Tvardovsky Vasily Terkin'in yazı yılı. Kim yazdı

İsim sembolizmi. “Bir Savaşçı Hakkında Kitap”ın kahramanı gerçek, feuillet olmayan Terkin, Eylül 1942'de Tvardovsky'nin kitabının ilk iki bölümünde ortaya çıktı. Terkin'in cephe hattındaki "biyografisi" şu şekildedir: Finlandiya harekatı sırasında savaşmaya başlar, Haziran 1941'de yeniden hizmete girer, tüm orduyla birlikte geri çekilir, kendisini birkaç kez kuşatılmış halde bulur, ardından saldırıya geçer ve yolculuğunu bitirir. Almanya'nın derinliklerinde.

Vasily Terkin çok boyutlu bir görüntüdür. O sembolik bir imaj, bir halk adamı, kolektif bir Rus tipi. Kişisel biyografisi hakkında hiçbir şey söylenmemesi tesadüf değil: ortalama görünüyorlar. O, “doksan yaşına kadar yaşayan büyük bir avcıdır”, barışçıl, sivil bir adamdır, zorunlu olarak askerdir. Kollektif çiftlikteki olağan hayatı savaş nedeniyle kesintiye uğradı. Onun için savaş doğal bir felakettir, zor iştir. Şiirin tamamı huzurlu bir yaşam hayaliyle doludur.

Daha ilk sözünde Terkin soyadı, karakterin sınırlarını açıkça ortaya koyuyor: Terkin, deneyimli, tecrübeli adam, "tecrübeli kalach" veya şiirin dediği gibi "tecrübeli adam" anlamına geliyor. Örneğin Rus atasözünü karşılaştırın: "Sabır ve çalışma her şeyi yerle bir eder" vb. İsmin bu özü, görüntünün özü birkaç kez değişir ve şiirde oynanır:

Dünyanın tehditkar gök gürültüsünü duyduğu acı yılın ilk günlerinden itibaren Vasily Terkin tekrarladı: - Buna katlanacağız. Haydi taşlayalım... Terkin - kim o? Dürüst olalım: O sadece bir adam, sıradan biri.

Terkin'in imajı, tüm gerçekçiliğine ve sıradanlığına rağmen genelleştirilmiş bir imajdır. Tvardovsky, kahramanına "tamamen Rus" bir görünüm kazandırır, portre izlerinden kaçınır (bu onu aşırı bireyselleştirir): "Güzelliğe sahipti / Mükemmel değildi. / Uzun değil, o kadar da küçük değil, / Ama bir kahraman-kahraman. ” Terkin parlak, kendine özgü bir kişiliktir ve aynı zamanda birçok insanın özelliklerini bünyesinde barındırırken, diğerlerinde de defalarca tekrarlanmış gibi görünmektedir. Örneğin “Terkin - Terkin” bölümüne bakın: kitapta iki Terkin olduğu ortaya çıktı. Bu, Vasily Ivanovich ve onun adaşı Ivan kitabının kahramanıdır. Dualite ana karakterin genel karakterini vurgular. Ancak ikililikleri mutlak değil: İkinci Terkin'in kızıl saçlı olduğu, sigara içmediği ve ön saflardaki mesleğinin zırh delici olduğu ortaya çıktı. Durum “katı bir ustabaşı” tarafından çözüldü:

Burada neyi anlayamıyorsunuz, kendi aranızda neyi anlayamıyorsunuz? Yönetmeliklere göre her firmaya kendi Terkin verilecek.

Tvardovsky savaşın en genel, tipik bölümlerini seçiyor, nadiren belirli coğrafi adlar ve kesin kronolojik gösterimler kullanıyor (kitabının yeri ve zamanı - tarla, orman, nehir, bataklık, köy, yol, kış, ilkbahar, yaz, sonbahar) . Aynı durum Terkin'in askerlik mesleği için de geçerlidir: farklı durumlar ya bir işaretçi, ya bir tetikçi ya da bir izci olduğu ortaya çıktı. Terkin'in ordunun en büyük kolu olan piyadeye ait olması önemlidir. Kahraman bir piyadedir. Tvardovsky planının en başında, "Piyadenin, yeryüzüne en yakın ordunun, soğuğa, ateşe ve ölüme olan acısını içeriyor" diye yazdı. Terkin, ülkenin sırtını sıvadığı, savaşın yükünü omuzlarında taşıyan, savaşın vasıfsız emekçilerinden biridir. Tvardovsky'nin şiirinin kahramanı, Almanlarla yapılan belirli bir savaşın kahramanıdır ve aynı zamanda onu tüm zamanların Rus askerine yaklaştıran bir şeyler de vardır. Tvardovsky, kahramanının derin ulusal köklerine ilişkin bu fikri her zaman beğenmiştir ve şiirin el yazısıyla yazılmış versiyonlarında şu satırlar vardır:

Ve nane rengi paltosuyla, ince ve sakallı, tüm seferlerin ve zamanların bir Rus askerine benziyor. 2

Tvardovsky savaşın yaşamını bir bütün olarak resmediyor, ancak savaşın genel resmi savaşın bireysel, çok canlı ve kesin ayrıntılarından oluşuyor. Tvardovsky'nin çizdiği resimlerin somutluğu ve somutluğu, ön cephedeki yaşamın sayısız ve kesin ayrıntılarıyla son derece artırıldı: otoparkta "bir kovadan dumanlı bir tanka sıçrayan buzlu su"; telefon operatörü "sipariş için ahizeyi patlattı"; askerler "dinlenme yerinde, ateş altında, birbirlerinin sırtında, dişleriyle eldivenlerini çıkararak, herhangi bir don durumunda rüzgarda" vb. mektuplar yazıyorlar. Şiirdeki savaş resimleri her zaman dinamik, canlı ve görsel olarak algılanabilir niteliktedir.

Kahramanın adı ve soyadıyla ilgili olarak kullanılan tekerleme sistemi de ana karakterin imajının genelleştirilmesine katkıda bulunur. Tvardovsky, ordu yaşamını ve kahramanın ruh halini karakterize eden tekerlemeler kullanır ("Terkin" - "acı", "sevişmek", "sözler", "tunikte", "kapterkada" vb.). Şiirdeki en önemli kafiye metinde birkaç kez tekrarlanan “Vasily - Rusya”dır, yani kahramanın tüm Rusya'yı, tüm insanları temsil eden Rus halkının kahramanlığının vücut bulmuş hali olduğu vurgulanır.

"VASİLİ TERKİN"İ KİM YAZDI?

("araştırmacı Gazetecilik")

IRINA EFEDOVA, VLADIMIR KRASNER

Geçiyorum, geçiyorum!
Zifiri karanlıkta silahlar patlıyor.
Savaş kutsal ve adildir.
Ölümcül dövüş zafer için değil,
Dünyadaki yaşam uğruna.

A. Tvardovsky. Vasili Terkin

Daha sonra şiir olarak anılmaya başlanan "Vasily Terkin" adlı eserin başlangıcı, Mart 1941'de Alexander Trifonovich Tvardovsky tarafından yazılmıştır. İlk bölümler Eylül 1942'de Krasnoarmeyskaya Pravda gazetesinde yayınlandı. Aynı yıl şiirin ilk versiyonu ayrı bir kitap olarak yayınlandı. Sonraki yeniden baskılarda 1943-1945. orjinal metin önemli ölçüde işlenmiş ve takviye edilmiş yeni bölümler. Şiirin sonucu - “Yazardan” - 30 Haziran 1945 tarihlidir.

Tvardovsky, "Vasily Terkin Nasıl Yazıldı" makalesinde şiirin yaratılış tarihini ayrıntılı olarak özetledi. İşte bu makaleden ilginç bir alıntı: “Vasily Terkin” okuyucu tarafından 1942'den beri biliniyor. Ancak " Vasya Terkin”, 1939-1940'tan, Finlandiya seferi döneminden beri bilinmektedir. O zamanlar Leningradsky gazetesinde “Anavatanı Koruyan” Askeri Bölgede bir grup yazar ve şair çalıştı: N. Tikhonov, V. Sayanov, A. Shcherbakov, S. Vashentsev, Ts. Solodar ve bu satırların yazarı ben. Bir şekilde gazetede şiirlerin ve resimlerin olacağı bir “mizah köşesi” veya feuilleton gibi bir şey başlatmamız gerektiğine karar verdik. Ve böylece şiirsel başlıklarla donatılmış bir dizi eğlenceli resimde yer alacak bir karakter seçmeye karar verdik. Bunun bir tür neşeli, başarılı dövüşçü, geleneksel bir figür, popüler bir figür olması gerekiyordu. Bir isim bulmaya başladılar. BİRİ (TVARDOVSKY KİMİN TAM OLARAK HATIRLAMIYOR!!! - I.E. ve V.K.) KAHRAMANIMIZ VASILY DEĞİL, VASAYA TERKİN, yani VASAYA diye çağrılmayı önerdi. Bu isim böyle doğdu.“Daha sonra Finlandiya kampanyası sırasında Tvardovsky bir gazete köşesi için yalnızca birkaç şiir yazdı. Ancak şair daha sonra tesadüfen bulunan görüntünün "her şeyimi iz bırakmadan" yakaladığını yazacaktı.

Gelecekteki bir “dövüşçü hakkında kitap” fikrinin olgunlaşması sürecinde ilk

Eğlenceli ve esprili olay örgüsü, epik hikaye anlatımının geniş biçimlerini üstlendi. Vatanseverlik Savaşı sırasında Tvardovsky'nin ana edebi eseri Vasily Terkin'di. Dövüşçünün imajı eskisinden çok daha büyük hale geliyor. Bu nedenle şair, biraz tanıdık olan "Vasya" dan kararlı bir şekilde güzel Rus adı Vasily'ye geçer ve ondan asla sapmaz. Vasya, geri dönülmez bir şekilde Vasily ve daha büyük bir kişilik haline gelir, çünkü öncelikle “ulusal-tarihsel felaketin derinliği ve Vatanseverlik Savaşı'ndaki ilk günlerden itibaren ulusal-tarihsel başarı, onu diğer savaşlardan ayırdı ve hatta daha da fazlası”

askeri kampanyalar." "Bir dövüşçü hakkındaki kitapta" yazılan tüm satırlar, her kelime yalnızca Tvardovsky'nin kalemine aittir, başka hiç kimseye ait değildir. Alexander Trifonovich'in kendisi bu çalışma hakkında ne kadar harika yazmıştı: Savaş yıllarında "Bir savaşçı hakkındaki kitap" benim için gerçek mutluluktu: bana işimin bariz yararlılığı hissini verdi... "Torkin" benim içindi savaşan bir Sovyet adamı - sözlerim, gazeteciliğim, şarkım ve öğretim, anekdotlarım ve söyleyişlerim, samimi konuşmalarım ve bu duruma ilişkin bir açıklamam.

Acı yılın ilk günlerinden itibaren,
Memleketimizin zor saatlerinde,
Şaka yapmıyorum Vasily Terkin.
Sen ve ben arkadaş olduk.

Tvardovsky, bir Sovyet askerinin inanılmaz derecede güzel bir imajını yaratmayı başardı. Terkin, özveriyle Anavatan'a bağlı, korkusuz, asla cesaretini yitirmiyor ve en zor durumlardan çıkış yolunu buluyor, her an bir dostuna sadık omzunu vermeye hazır; her an güzel bir şaka veya şakayla dövüşçüleri neşelendirebilir. O, erkekliğin ve manevi güzelliğin vücut bulmuş halidir.

Mayakovsky, zor zamanlarda tüyün süngüyle karşılaştırılabileceğini hayal etti. Tvardovsky daha fazlasını yapmayı başardı. Vasily Terkin hakkındaki şiiri belki de Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın cephelerinde ve arkasında en çok okunan şiirdi. Onun ölümsüz kitabının Sovyet halkının hayatta kalmasına yardımcı olan kitaplardan biri olduğunu söylemek abartı olmaz. korkunç yıllar ve galibiyet. Size selamlar, sevgili Alexander Trifonovich ve Ebedi Hafıza!

Şairin ilk bölümlerin yayınlanmasından hemen sonra Kızıl Ordu askerleriyle yaptığı toplantılarda aldığı birçok mektupta şu sorular diğerlerinden daha sık sorulmuştu: "Terkin gerçekten var mı?" "Tanıdığınız bir tip mi yoksa yaşayan biri mi?" Pek çok dokunaklı mektuptan, okuyucuların "yaşayan" Terkin'in varlığından şüphe duymadığı açıktı, ancak soru yalnızca "bizim (posta numarası ayrıca belirtildi) bölümümüzde görev yapmıyor mu?" Şair tüm bu soruları sabırla yanıtladı: “Vasily Terkin hayali bir insan, hayal ürünü, fantezi eseri. Ve buna rağmen onda ifade edilen özellikler benim tarafımdan birçok insanda gözlemlendi, - hiçbirine Tyorkin'in prototipi denemez." Bu arada, birçok savaşçı masum bir şekilde Tvardovsky'ye mektup yazmaya devam etti ve ondan Yoldaş Tyorkin'e askeri selamlarını iletmesini istedi. Çok sayıda sıcak mektup gönderildi Şahsen Yoldaş Vasily Terkin. Mektupların yazarları “efsanevi savaşçıdan” tavsiye istedi ve en gizli şeylerini onunla paylaştı. Basit fikirli yazarlar, saha postasının mutlaka muhatabı bulacağına dair kutsal bir güven duyuyorlardı... Bu gibi durumlarda, okuyucunun edebi bir karaktere olan bu inancının yazar için en büyük ödül ve övgü olduğunu söylemek gelenekseldir.

Peki genç bir asker, kendisiyle basit, samimi bir sözle konuşan bir şaire nasıl inanmazdı? Savaştan, askerinden, evinden bahsetti. Şair "Kim Vurdu?" bölümünde bu kadar delici, sanatsız konuşuyor. Saldırırken

Açık alanda faşist bir akbabanın, istediği "Aşağı inin!" komutunu bekleyen askerler. yere koştu:

Yüzüstü yatıyorsun oğlum
Yirmi yaşından küçük.
Artık işin bitti
Artık orada değilsin.

Avuçlarını şakaklarına bastırdın,
Unuttun, unuttun, unuttun
Atlar çimleri nasıl otlattı,
Geceleri ne sürdün?

Ölüm zarlarda gürlüyor,
Ve uzak, uzak, uzak
O akşam ve o kız,
Sevdiğin ve değer verdiğin şey.

Ve dostlar ve sevdiklerimiz, Sevgili evim, duvarda bir düğüm...
Hayır savaşçı, yüzüne dua et
Savaşa uygun değil.

Yoldaş yok, kötü ve gururlu,
Yasanın bir savaşçıya söylediği gibi,
Ölümle yüz yüze tanışın
En azından yüzüne tükür,
Her şey sona ermişse...

Nobel ödüllü Ivan Bunin, A. Tvardovsky'nin şiirini şu şekilde değerlendirdi: “Bu gerçekten nadir bir kitap. Ne özgürlük, ne harika cesaret, ne doğruluk, her şeyde kesinlik ve ne olağanüstü bir halk dili; ne bir aksaklık, ne tek bir yanlış kelime!”

BAŞKA BİR “VASİLİ TERKİN”!?!

Şairin yazdığı mektuplar arasında bazen bu tür mektuplar da oluyordu. Moskovalı Binbaşı M. M-v mektubunda şunları yazdı: “Geçenlerde okudum P.D.'nin romanı Boborykina "Vasily Terkin" ve açıkçası, büyük bir utanç duydum: onun ve sizin Vasily Terkins'in ortak noktası nedir? Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında hareket eden ve Boborykin'in romanındaki haydut tüccar, ikiyüzlü Vasily İvanoviç Terkin'e benzer şekilde Anavatanını büyük bir vatanseverlikle savunan akıllı, neşeli, tecrübeli bir Sovyet askeri olan Vasya Terkin'iniz nasıl? Öyleyse neden kahramanınız (ve bizim) için arkasında belli bir türün gizlendiği ve Rus edebiyatında zaten tanımlanmış olan böyle bir ismi seçtiniz? Bu daha önce anlatılan tür ile sizin yarattığınız arasındaki akrabalık düşüncesi sizi gerçekten yönlendirdi mi? Ancak bu deneyimli asker Vasily Tyorkin'e hakarettir! Yoksa bu bir kaza mı?

Cevap vermesi için Binbaşı M.M. Tvardovsky'ye söz "vermeden" önce, kısa bir tarihsel arka plan sunacağız.

Boborykin Pyotr Dmitrievich, Rus yazar, St. Petersburg Bilimler Akademisi'nin fahri akademisyeni. Yaşam yılları: 1836-1921. Eleştirmenler onu bir romancı-kronikçi, kamusal yaşamın tüm dönemlerinin "işaretçisi" olarak nitelendirdi. Böylelikle Rus yaşamında kapitalizmin doğuşuna, burjuvazinin yükselişine, yeni bir kültürel görünüme ve eski bir hayvan bağırsağına sahip yeni bir tüccar tipinin ortaya çıkışına dikkat çekti. 100'den fazla roman, öykü ve oyun yazdı. Başyapıtı "Vasily Terkin" (1892, "Avrupa Bülteni")'nde Boborykin, kendi çabaları sayesinde kamuoyuna çıkan ve iş benzeri pratikliği ideallere bağlılıkla birleştirmeyi başaran köyün yeni bir adamını çizmeye çalıştı. Tip olarak Terkin yeterince ikna edici değil, ancak yaşayan ve gerçekten tamamen yeni bir figür olarak, Rus toplumundaki büyük değişikliklerden ve yeni güçlerin birikmesinden etkili bir şekilde bahsediyor. Maxim Gorky'nin "Vasily Terkin" romanındaki saygılı sözlerine göre Boborykin, Rus edebiyatında halktan çıkan, "her şeye tam hız vermek isteyen" aydınlanmış, düşünen bir tüccar imajını çizen ilk kişiydi. Bu, kendi topraklarının ihtiyaçları ve aynı emek ve dezavantajlı insanlar için onun için değerlidir."

Şimdi A. Tvardovsky'nin binbaşının Moskova'dan gelen kızgın mektubuna verdiği yanıta dönelim. Tvardovsky: “İtiraf etmeliyim ki, Boborykin'in romanının varlığını, “Terkin” in önemli bir kısmı zaten yayınlanmışken, eski edebiyatçı arkadaşlarımdan birinden duymuştum. Romanı çıkardım, pek ilgi görmeden okudum ve işime devam ettim. Tyorkin adının Boborykin kahramanının adıyla bu tesadüfüne hiçbir önem vermedim ve vermiyorum. Aralarında kesinlikle hiçbir ortak nokta yoktur. “Anavatan Muhafızları” gazetesinde feuilletonlar için bir karakterin adını arayan birimizin, hafızaya kazınmış bir şey gibi, bu ad ve soyadı kombinasyonuna tesadüfen rastlamış olması mümkündür. Boborykin'in kitabı. Bundan şüpheliyim: O zamanlar ihtiyacımız olan Vasily değil, Vasya'ydı; Boborykin'in kahramanına Vasya bile diyemezsiniz; bu tamamen farklı bir şey. Kısacası burada “borç almanın” gölgesi vardı ve yok. Sadece Terkin'in böyle bir Rus soyadı var, ancak daha önce bana bu soyadını "ovmak", "ezmek" vb. fiillerden başlayarak "inşa ettik" gibi görünse de, işte muhabirlerimin ilk mektuplarından biri. “Bir Savaşçı Hakkında Kitap” için:

Şair yoldaş, Krasnoarmeyskaya Pravda'nın editörlerine. A. Tvardovsky.

Yoldaş Tvardovsky: Şiirinizde Vasily ismini Victor ile değiştirmek mümkün mü, çünkü Vasily benim babam, o 62 yaşında ve ben onun oğlu, müfreze komutanı Viktor Vasilyevich Terkin'im. Ben Batı Cephesindeyim, topçu birliğinde görev yapıyorum. Bu nedenle mümkünse değiştirin ve lütfen sonucu bana şu adresten bildirin: madde 312, 668 md. alay, 2. bölüm, Viktor Vasilyevich Terkin."

Bu iki eserin karşılaştırılması kesinlikle kabul edilemez bir iştir: farklı türler, farklı dönemler... Tvardovsky'nin şiirinin sanatsal mükemmelliği ve onun (şiirin) Rus toplumunun ve hatta devletin kaderi üzerindeki etkisinin onu kesinlikle bir eser haline getirdiğini belirtelim. Rus edebiyatının olağanüstü ve görkemli eseri.

Erkin, Terkin, gerçekten
Saat geldi, savaşın sonu.
Ve sanki modası geçmiş gibiler
Aynı anda ikimiz de yanınızdayız.

.......................................

Ve başka şeyler olmasına rağmen
Barış yıllarında şarkıcı
Daha kötü çıkabilirler
Bu Bir dövüşçü hakkında kitaplar -

Benim için o diğerlerinden daha önemli

Yol, gözyaşlarına sevgili,

Koridorda büyümeyen o oğul gibi,

Ve sıkıntıların ve fırtınaların olduğu bir zamanda...

“Vasily Terkin” şiiri, Sovyet halkının Nazi işgalcilerine karşı mücadelesinin zor, korkunç ve kahramanca yılları olan 1941-1945'e tarihleniyor. Bu çalışmada Alexander Tvardovsky, Anavatan'a olan derin vatanseverliğin ve sevginin bir tür kişileşmesi haline gelen, Anavatan'ın savunucusu olan basit bir Sovyet askerinin ölümsüz imajını yarattı.

Yaratılış tarihi

Şiir 1941'de yazılmaya başlandı. Seçilen alıntılar 1942 ile 1945 yılları arasında gazete versiyonlarında yayınlandı. Ayrıca 1942'de henüz tamamlanmamış olan çalışma ayrı olarak yayınlandı.

İşin garibi, şiir üzerindeki çalışmalar 1939'da Tvardovsky tarafından başlatıldı. O zamanlar zaten bir savaş muhabiri olarak çalışıyordu ve Finlandiya askeri kampanyasının ilerleyişini “Anavatan Muhafızları” gazetesinde haber yapıyordu. İsim, gazetenin yayın kurulu üyelerinin işbirliğiyle icat edildi. 1940 yılında askerler arasında büyük bir ödül sayılan “Vasya Terkin Cephede” adlı küçük bir broşür yayınlandı.

Gazetenin okuyucuları Kızıl Ordu askerinin imajını en başından beri beğendiler. Bunu fark eden Tvardovsky, bu konunun umut verici olduğuna karar verdi ve onu geliştirmeye başladı.

Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın en başından itibaren savaş muhabiri olarak cephede yer alarak kendisini en sıcak savaşların içinde buldu. Etrafı askerlerle çevrilidir, oradan çıkar, geri çekilir ve saldırıya geçer, yazmak istediği her şeyi ilk elden deneyimler.

1942 baharında Tvardovsky Moskova'ya geldi ve burada "Yazardan" ve "Dinlenmede" ilk bölümlerini yazdı ve bunlar hemen "Krasnoarmeyskaya Pravda" gazetesinde yayınlandı.

Tvardovsky, en çılgın rüyalarında bile böyle bir popülerlik patlamasını hayal edemezdi. Merkezi yayınlar “Pravda”, “İzvestia”, “Znamya” şiirden alıntıları yeniden basıyor. Radyoda metinler Orlov ve Levitan tarafından okunuyor. Sanatçı Orest Vereisky, sonunda bir dövüşçünün imajını formüle eden illüstrasyonlar yaratıyor. Tvardovsky hastanelerde yaratıcı akşamlar düzenliyor ve aynı zamanda arkadaki çalışma ekipleriyle buluşarak moral yükseltiyor.

Her zaman olduğu gibi halkın beğendiği şeyler partinin desteğini alamadı. Tvardovsky, partinin tüm başarı ve başarılardan sorumlu olduğunu belirtmediği için karamsarlıkla eleştirildi. Bu bakımdan yazar şiiri 1943'te bitirmek istedi ancak minnettar okuyucular buna izin vermedi. Tvardovsky düzenlemelerin sansürlenmesini kabul etmek zorunda kaldı ve bunun karşılığında artık ölümsüz eseri nedeniyle Stalin Ödülü'ne layık görüldü. Şiir Mart 1945'te tamamlandı - o zaman yazar "Hamamda" bölümünü yazdı.

İşin tanımı

Şiir kabaca 3 bölüme ayrılabilecek 30 bölümden oluşuyor. Dört bölümde Tvardovsky kahramandan bahsetmiyor, sadece savaştan, Anavatanlarını savunmak için ayağa kalkan sıradan Sovyet adamlarının ne kadar katlanmak zorunda kaldıklarından bahsediyor ve kitap üzerindeki çalışmaların ilerleyişine dair ipuçları veriyor. Bu ara sözlerin rolü küçümsenemez - bu, yazar ile okuyucular arasında, kahramanını atlayarak bile doğrudan yürüttüğü bir diyalogdur.

Hikayenin gidişatında net bir kronolojik sıra yoktur. Dahası, yazar belirli savaş ve savaşların adını vermiyor, ancak Büyük Vatanseverlik Savaşı tarihinde vurgulanan bireysel savaşlar ve operasyonlar şiirde fark ediliyor: 1941 ve 1942'de çok yaygın olan Sovyet birliklerinin geri çekilmesi, Volga ve tabii ki Berlin'in ele geçirilmesi.

Şiirde katı bir olay örgüsü yoktur ve yazarın savaşın gidişatını aktarma görevi yoktu. Merkezi bölüm “Geçiş”tir. İşin ana fikri orada açıkça görülüyor - askeri bir yol. Terkin ve yoldaşları, Nazi işgalcilerine karşı tam bir zafer ve dolayısıyla yeni, daha iyi ve özgür bir hayata doğru hedeflerine ulaşma yolunda bu yolda ilerliyorlar.

İşin kahramanı

Ana karakter Vasily Terkin'dir. Savaş sırasında yaşadığı zor koşullara rağmen neşeli, neşeli, açık sözlü, kurgusal bir karakter.

Vasili'yi farklı durumlarda gözlemliyoruz ve onu her yerde not edebiliyoruz olumlu özellikler. Silah arkadaşları arasında, her zaman şaka yapma ve başkalarını güldürme fırsatı bulan, partinin hayatı olan bir şakacıdır. Saldırıya geçtiğinde beceriklilik, cesaret ve dayanıklılık gibi niteliklerini göstererek diğer savaşçılara örnek olur. Bir kavgadan sonra dinlenirken şarkı söyleyebilir, akordeon çalabilir ama aynı zamanda oldukça sert ve esprili bir şekilde cevap verebilir. Askerler sivillerle buluştuğunda Vasily tamamen çekici ve alçakgönüllü.

En umutsuz durumlarda bile her durumda gösterilen cesaret ve vakar, eserin ana karakterini ayıran ve onun imajını oluşturan temel özelliklerdir.

Şiirdeki diğer tüm karakterler soyuttur; isimleri bile yoktur. Silah arkadaşları, general, yaşlı adam ve yaşlı kadın - hepsi birlikte oynuyorlar ve ana karakter Vasily Terkin'in imajını ortaya çıkarmaya yardımcı oluyorlar.

İşin analizi

Vasily Terkin'in gerçek bir prototipi olmadığından, bunun yazarın askerlere ilişkin gerçek gözlemlerine dayanarak yarattığı bir tür kolektif imaj olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

Eserin, onu o zamanın benzer eserlerinden ayıran ayırt edici bir özelliği var: ideolojik bir ilkenin olmaması. Şiir partiye ya da kişisel olarak Stalin Yoldaş'a övgü içermiyor. Yazara göre bu, "şiirin fikrini ve mecazi yapısını yok eder."

Eserde iki şiirsel ölçü kullanılıyor: tetrametre ve trimetre trochee. İlk boyut çok daha sık ortaya çıkıyor, ikincisi ise yalnızca belirli bölümlerde. Şiirin dili bir tür Tvardovsky kartı haline geldi. Komik şarkılardan sözler ve dizelere benzeyen bazı anlar, dedikleri gibi, "halkın arasına girdi" ve günlük konuşmada kullanılmaya başlandı. Örneğin, “Hayır arkadaşlar, gurur duymuyorum, madalyayı kabul ediyorum” veya “Askerler şehirleri teslim eder, generaller onları onlardan alır” gibi ifadeler bugün birçok kişi tarafından kullanılıyor.

Savaşın tüm zorlukları bu şiirin ana karakteri gibi insanların üzerine düştü. Ve yalnızca insani nitelikleri - metanet, iyimserlik, mizah, başkalarına ve kendilerine gülme yeteneği, gergin durumu zamanında sınıra kadar yatıştırma yeteneği - onların sadece kazanmalarına değil, aynı zamanda bu korkunç ve acımasız savaşta hayatta kalmalarına da yardımcı oldu.

Şiir hala yaşıyor ve halk tarafından seviliyor. 2015 yılında Russian Reporter dergisi Rusya'daki en popüler yüzlerce şiire ilişkin sosyolojik bir araştırma gerçekleştirdi. Vasily Terkin'in dizeleri 28. sırada yer aldı, bu da 70 yıl önceki olayların anısının ve bu kahramanların başarılarının hafızamızda hala canlı olduğunu gösteriyor.

Pek çok okuyucu, A. Tvardovsky'nin ünlü "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" ın ilk satırlarının 1942'de ortaya çıktığına ve ana karakterin imajının yalnızca Büyük Vatanseverlik Savaşı olaylarından kaynaklandığına inanıyor. Bu arada her şey biraz farklı ve cesur Vasya Terkin'in ilk sözü Rus-Finlandiya savaşı dönemine kadar uzanıyor. Yazarın kendi ifadesine dayanarak şiirin yaratılış tarihinin ne olduğunu hatırlayalım.

"Vasily Terkin" - başlangıç

1939'da Finlilerle kampanya başladığında A. Tvardovsky "Anavatan Muhafızları" gazetesinde çalıştı. Şu anda, yayınevinin yaratıcı ekibinin aklına, şiirsel başlıklar eşliğinde yayının sayfalarında görünecek olan, geleneksel olarak cesur ve neşeli bir savaşçı olan eğlenceli bir karakterin imajını bulmak geliyor. Kahramanın adı hemen ortaya çıkmadı: O zamanlar çağrıldığı şekliyle basit ve sıcak Vasya'ya karar verene kadar birkaç seçenekten geçtik. Neredeyse her Sovyet okuyucusunun bildiği "Vasily Terkin" in yaratılış hikayesi böyle başladı.

Rastgele tesadüf

Bu arada, Tvardovsky anılarında, daha savaş yıllarında, yazarının ana karakterin - şanlı bir savaşçının - neden başka bir edebi karakterin adını aldığıyla ilgilenen bir mektubu nasıl aldığını anlatıyor. Anlaşıldığı üzere, P. Boborykin'in aynı adlı romanı Alexander Trifonovich'in daha da erken ortaya çıktığını belirtiyor. İçinde sadece Vasily Terkin sahtekâr bir tüccar, alçak ve ikiyüzlüdür. Şair, mektubu alınca söz konusu eseri pek keyif almadan bulup okuduğunu, ancak kahramanının adını değiştirmemeye karar verdiğini itiraf ediyor. Daha doğrusu, böyle bir tesadüfe hiçbir önem vermedi - özellikle de "Vasily Terkin" şiirinin yaratılış tarihinin romanla gerçekten hiçbir ilgisi olmadığı için - ve çalışmalarına aynı yönde devam etti.

Ama hadi "Bir Savaşçı Hakkındaki Kitap"a dönelim.

İdeolojik kavramın gelişimi

Şair, 1940 yılında "Anavatan Muhafızları" gazetesinden okuyucunun çok sevdiği cesur kahramanı hatırladı. Öyle oldu ki, 1939'da yazarlar planlandığı gibi bir veya iki feuilleton yazdılar ve ardından başka çalışmalara geçtiler. Çok az insanın ciddi önem verdiği bu imaja ancak uzun bir süre yöneldi. Şimdi Tvardovsky, sanat eserinde - ve bunun bir şiir olması gerekiyordu - feuilletonların kahramanını gerçekliğin gerektirdiği ciddiyetle nasıl birleştireceğini düşünüyordu. Ve görgü tanıklarının ifadeleri de dahil olmak üzere Finlandiya savaşıyla bağlantılı her şeyi hafızasında sıralamaya başladı, Vyborg'a gitti, basılı makaleleri yeniden okudu vb. Ancak çalışmayı 41'inde planlandığı gibi yazmak mümkün olmadı, ve sonra savaş başladı. Sonuç olarak, "Vasily Terkin" in yaratılış tarihi bir süre sadece ana karakterin kompozisyonu, konusu ve imajı hakkında düşünmekle sınırlı kalacak.

1942

Savaşın ilk günlerinden itibaren Tvardovsky muhabir olarak cepheye gönderildi. En acımasız ve sıcak olan ilk aylarda şiire vakit yoktu. Uzun zamandır kafamda ortaya çıkan fikir, A. Tvardovsky'nin "Vasily Terkin" şiirinin yaratılış hikayesinin devam ettiği 1942 yazına kadar ertelendi. Ama şimdi bunun başka bir savaşla ilgili bir çalışma olması gerekiyordu - Sovyet halkının faşist işgalcilere karşı. Ve Vasya'nın kahramanı, Anavatanı savunmak için ayağa kalkan Rus dümenciyi, işçiyi, yorulmak bilmez işçiyi kişileştiren Vasily'ye dönüştü.

Alexander Trifonovich'in yeni çalışmasının ilk bölümleri Eylül ayında ön gazetelerden birinde yayınlandı. Daha sonra şiir, hem savaşan askerlerin hem de cephe gerisinde kalanların erişebileceği birçok baskı halinde parçalar halinde yayınlandı. Kimisinin cephede hayatın zorluklarını atlatmasına yardım etti, kimisi ise bu korkunç savaştan kalan yakınlarını bekledi. "Asker Hakkında Kitap" tüm okuyucular tarafından sevildi ve herkes, kahramanı basit bir Rus ismi olan bir asker olan yeni bölümleri dört gözle bekliyordu - yeni imajını yaratan A. Tvardovsky - Vasily Terkin'di.

Savaş sırasında şiirin yaratılış tarihi

Eser 1945'e kadar yazıldı, ancak 1943'te yaralandıktan, başarıyla iyileştikten ve kahraman göreve döndükten sonra yazar sona ulaştığını düşündü. Tvardovsky'nin belirttiği gibi okuyucular, tartışmanın sahtekâr olduğu şiirin devamını talep ederek müdahale etti. Yaratılış hikayesi daha da geliştirilmekte olan Vasily Terkin, yine gazete ve dergi sayfalarında dolaştı.

Eser, savaşın ana aşamalarını yansıtıyor: İlk aylarındaki trajik geri çekilmeler, dönüm noktaları haline gelen savaşlar ve batıya doğru muzaffer yürüyüş. Kahramanı Almanların arkasına gönderme arzusu bile vardı, ancak Tvardovsky kısa süre sonra böyle bir plandan vazgeçerek bunun işin genel konseptini ihlal edeceğine ve askerin hikayesini özel kılacağına karar verdi.

Savaş yıllarında yazar birçok mektup aldı ve bundan okuyucuların "Vasily Terkin" in yaratılış tarihiyle, özellikle de şiirde anlatılan kişinin gerçekten var olup olmadığıyla çok ilgilendikleri anlaşıldı. Ve kahramanın pek çok adaşı olmasına rağmen - bunlardan biri, Viktor Vasilyevich Terkin, adını kendi adıyla değiştirmeyi bile istedi - şairin cevabı her zaman kategorikti: Vasily Terkin tamamen kurgusal bir karakter ve gerçek bir prototipi yok. Yazarın kişisel gözlemlerinden oluşturulmuş ve Rus savunmacının en iyi özelliklerini bünyesinde barındırıyordu.

Kahramana veda

"Vasily Terkin" in yaratılış tarihi, 1945'in muzaffer baharıyla sona eriyor. Mayıs ayında Tvardovsky, askere veda ettiğini söylediği "Yazardan" son bölümünü yayınladı. Ve çalışmaya devam edilmesi gerektiğine bir kez daha ikna olmasına rağmen sarsılmazdı: Terkin'in zamanı geçmişti. Ona göre artık barış zamanında farklı bir karaktere ihtiyaç var.

Bu, A. Tvardovsky'nin "Vasily Terkin (okuyuculara cevap) nasıl yazıldı" makalesine dayanarak kısaca açıklanan "Vasily Terkin" in yaratılışının tarihidir.

Son söz yerine

Zaten savaş sonrası yıllarda, şiirin ve ana karakterinin inanılmaz popülaritesini bilen pek çok vicdansız yazar, kahramanın maceralarının "devamını" ve hatta ünlü kitabın "taklitlerini" yarattı. Onlara verilen cevap, Tvardovsky tarafından defalarca vurgulanan - yaratılış tarihi yazarın bizzat anlattığı "Vasily Terkin" şiirinin kesinlikle bittiği ve gelecekte ona geri dönme beklentisinin olmadığıydı. .

Belirli bir kitabın kahramanıyla ilgili olarak okuyucular arasında en sık ortaya çıkan ilk soruyla sırayla başlayacağım.

"Terkin gerçekten var mı?", "O bir tip mi, yoksa sadece tanıdığınız yaşayan bir insan mı?", "Gerçekten var mı?" - işte bu sorunun ön cephedeki askerlerin mektuplarından seçilmiş formülasyonları. “Bir Savaşçı Hakkındaki Kitap”ı gazete ve dergilerde yayınlamaya yeni başladığım dönemde bile okuyucunun zihninde canlanmıştı. Bazı mektuplarda bu soru açıkça olumlu bir cevap varsayımıyla sorulurken, bazılarında okuyucunun “yaşayan” Terkin'in varlığından hiçbir şüphesinin olmadığı açıktı, ancak soru sadece “hizmet etmiyor mu?” bizim falan falan bölümümüzde mi?". Ve yazar bana değil, Vasily Terkin'e gönderilen mektup vakaları da Terkin'in "yaşayan bir insan" olduğu fikrinin yaygınlığının kanıtıdır.

Kısacası, Terkin'in tabiri caizse kişisel bir kişi, bu veya başka bir isim altında yaşayan, askeri birliğinin ve saha postanesinin numarası altında listelenen bir asker olduğu yönünde bir okuyucu fikri vardı ve hala da var. Üstelik okuyuculardan gelen düzyazı ve şiirsel mesajlar, bunun tam olarak böyle olması, yani Terkin'in kurgusal olmayan bir kişi olması arzusundan bahsediyor. Bununla birlikte, bu basit fikirli ama çok değerli okuyucunun duygusunu tatmin edecek şekilde (diğer bazı yazarların yapabileceği gibi) kahramanımın kurgusal bir kişi olmadığını, orada yaşadığını veya yaşadığını ve tanıştığını söyleyemedim ve söyleyemem. o zaman ben - ve şu ve bu koşullar altında.

HAYIR. Vasily Terkin, kitapta yer aldığı şekliyle baştan sona hayal ürünü bir kişidir, hayal ürünüdür, hayal ürünüdür. Ve özelliklere rağmen
onda ifade edilen, benim tarafımdan yaşayan birçok insanda gözlemlendi - bu insanlardan hiçbirine Terkin'in prototipi denemez.
Ancak gerçek şu ki, bu sadece benim tarafımdan değil, yazarlar da dahil olmak üzere pek çok kişi tarafından tasarlandı ve icat edildi ve en önemlisi yazarlar tarafından değil, büyük ölçüde bizzat muhabirlerim tarafından tasarlandı ve icat edildi. Terkin'in yaratılışına ilk bölümünden kitabın tamamlanmasına kadar aktif olarak katıldılar ve bugüne kadar geliştirmeye devam ediyorlar. çeşitli türler ve bu görüntünün yönleri.

Bunu, mektupların daha da önemli bir bölümünde sorulan ikinci soruyu ele almak için açıklıyorum: "Vasily Terkin" nasıl yazıldı? Bu kitap nereden geldi?
“Buna malzeme olarak ne hizmet etti ve başlangıç ​​noktası neydi?”
"Yazarın kendisi Terkinlerden biri değil miydi?"

Bu sadece sıradan okuyucular tarafından değil, aynı zamanda edebiyat konusuyla özel olarak ilgilenen kişiler tarafından da soruluyor: “Vasily Terkin”i eserlerinin konusu olarak alan yüksek lisans öğrencileri, edebiyat öğretmenleri, edebiyat akademisyenleri ve eleştirmenleri, kütüphaneciler, öğretim görevlileri vb.

Sizlere “Terkin”in nasıl “oluştuğunu” anlatmaya çalışacağım.

Tekrar ediyorum, "Vasily Terkin" okuyucu tarafından, özellikle de ordu tarafından 1942'den beri biliniyor. Ancak "Vasya Terkin" 1939-1940'tan beri, Finlandiya seferi döneminden beri biliniyor. O zamanlar Leningrad Askeri Bölgesi'nin “Anavatan Muhafızları” gazetesinde bir grup yazar ve şair çalışıyordu: N. Tikhonov, V. Sayanov, A. Shcherbakov, S. Vashnetsev, Ts. Solodar ve yazarı bu satırlar. Bir keresinde, askeri bir gazetedeki yazı işleri personeli ile çalışmamızın görevlerini ve doğasını tartışırken, şiirlerin ve resimlerin olacağı bir "mizah köşesi" veya haftalık kolektif feuilleton gibi bir şeye başlamamız gerektiğine karar verdik. Bu fikir ordu basınında bir yenilik değildi. Devrim sonrası yıllarda D. Bedny ve V. Mayakovsky'nin propaganda çalışması modelini takip eden gazetelerde şiirsel hiciv resimleri basma geleneği vardı.
imzalar, şiirler, her zamanki başlığın devamı olan feuilletonlar - “Boş Zamanlarda”, “Kızıl Ordu akordeonunun altında” vb. Bazen neşeli bir aşçı gibi bir feuilletondan diğerine hareket eden geleneksel karakterler ve Sysoy Amca gibi karakteristik takma adlar vardı. , Büyükbaba Yegor, Makineli Tüfekçi Vanya, Keskin Nişancı ve diğerleri. Gençliğimde Smolensk'te Krasnoarmeyskaya Pravda semtinde ve diğer gazetelerde benzer edebi çalışmalarda bulundum.

Ve böylece biz, "Anavatan Muhafızları"nın yazı işleri ofisinde çalışan yazarlar, şiirsel altyazılarla donatılmış bir dizi eğlenceli resimde yer alacak bir karakter seçmeye karar verdik. Bunun bir tür neşeli, başarılı dövüşçü, geleneksel bir figür, popüler bir figür olması gerekiyordu. Bir isim bulmaya başladılar. O zamanlar Pulkins, Mushkins ve hatta Protirkins'in kullanıldığı Kızıl Ordu gazetelerinin "mizah köşeleri" geleneğinden geliyorlardı ("sürtünme" teknik kelimesinden - silahları yağlamak için kullanılan bir nesneden). Adın muzip, hicivli bir tonla anlamlı olması gerekiyordu. Birisi kahramanımıza Vasily değil Vasya Terkin adını vermeyi önerdi. Vanya'ya isim verilmesi önerildi
Bir şekilde Fedey ama Vasya'ya yerleştiler ve bu isim de böyle doğdu. Bu arada burada belirli bir okuyucunun sorusu üzerinde durmam gerekiyor.
soru, sadece Vasily Terkin ismiyle ilgili.

Moskovalı Binbaşı M. M-v mektubunda şöyle yazıyor:
"Geçenlerde P. D. Boborykin'in "Vasily Terkin" romanını okudum. Ve açıkçası büyük bir utanç hissettim: onun ve sizin Vasily Terkin'iniz arasında ortak olan şey nedir? Zeki, neşeli, deneyimli bir Sovyet askeri olan Vasya Terkin'iniz nasıl? Büyük Vatanseverlik Savaşı ve Sovyet Anavatanını savunan büyük bir vatanseverlikle - Boborykin'in romanından haydut tüccar, dolandırıcı ve ikiyüzlü Vasily İvanoviç Terkin'e Peki neden kahramanın (ve bizim) kahramanın için arkasında belirli bir türün ve hangi türün olduğu böyle bir isim seçtin? Rus edebiyatımızda zaten anlatılmış mı?Gerçekten bunun ilişkisini göz önünde bulundurarak yönlendirildiniz mi?
daha önce tanımlandı, yazıldı ve sizin tarafınızdan oluşturuldu mu? Ama bu tecrübeli asker Vasya Terkin'e hakarettir! Yoksa bu bir kaza mı?"

İtiraf etmeliyim ki, Terkin'in önemli bir kısmı yayınlanmışken Boborykin'in romanının varlığını eski edebiyatçı arkadaşlarımdan birinden duymuştum. Romanı çıkardım, pek ilgi görmeden okudum ve işime devam ettim. Terkin'in adının Boborykin kahramanının adıyla bu şekilde örtüşmesine hiçbir önem vermedim ve vermiyorum. Aralarında kesinlikle hiçbir ortak nokta yoktur. "Anavatan'ın Muhafızlarında" gazetesinde feuilletonlar için bir karakter adı arayan birimizin, Boborykin'in hafızasına kazınan bir şey gibi, tesadüfen bir ad ve soyadı kombinasyonunu bulması mümkündür. kitap. Ve bundan şüpheliyim: O zamanlar ihtiyacımız olan Vasily değil, Vasya'ydı; Ancak Vasya'ya Boborykinsky kahramanı denemez - bu tamamen farklı. Neden daha sonra Terkin'e daha çok Vasily demeye başladığıma gelince,
Vasya'dan ziyade bu yine özel bir mesele. Kısacası burada “borç almanın” gölgesi vardı ve yok. Basitçe böyle bir Rus soyadı Terkin var, ancak daha önce bana bu soyadını "ovmak", "eziyet" vb. fiillerden başlayarak "inşa ettik" gibi görünse de, işte muhabirlerimin bu konudaki ilk mektuplarından biri. “Bir savaşçı hakkında kitap” Batı Cephesi gazetesinde yayınlandığında:

"Krasnoarmeyskaya Pravda'nın editörlerine, şair yoldaş A. Tvardovsky'ye.

Yoldaş Tvardovsky, size soruyoruz: Şiirinizde Vasily adını Victor ile değiştirmek mümkün mü, çünkü Vasily benim babam, o 62 yaşında ve ben onun oğluyum - müfreze komutanı Viktor Vasilyevich Terkin. Ben Batı Cephesindeyim, topçu birliğinde görev yapıyorum. Bu nedenle mümkünse değiştirin ve lütfen sonucu bana şu adresten bildirin: p/p 312, 668 md. alay, 2. bölüm, Viktor Vasilyevich Terkin."

Muhtemelen, “Bir Savaşçı Hakkında Kitap” kahramanının tek adı bu değildir.

(1964'te bir dizi gazete ("Hafta", "Akşam Moskova", "Sovyet Ticareti"), eski bir cephe askeri olan karşı işçi Vasily Semenovich Terkin hakkında tam olarak "Terkin" özelliklerini vurgulayan kapsamlı yazışmalar yayınladı. bu kişinin görünüşü, karakteri ve yaşam kaderi (Yazarın notu.)).

Ama Finlandiya'daki savaş döneminden “Terkin”e dönüyorum.

Önerilen feuilleton serisinin girişini yazma görevi bana verildi - Terkin'in en azından en genel "portresini" vermem ve tabiri caizse okuyucuyla daha sonraki konuşmamızın tonunu ve tarzını belirlemem gerekiyordu. Bundan önce, "Anavatan Muhafızlarında" gazetesinde, bir bölüme yaptığım ziyaretin doğrudan izlenimiyle yazdığım "Dinlenmede" adlı kısa bir şiir yayınlamıştım.
Bu şiirde diğer şeylerin yanı sıra şu satırlar yer alıyordu:

Kesinlikle verimli
Aynı yaşlı adam vardı
Çorba pişirmek için ne düşündün...
Düz tekerlekler üzerinde.

O zamana kadar orduda görev yapmamış olan benim için (Batı Belarus'taki kurtuluş kampanyasının kısa süresi hariç) ve
"Askeri" hiçbir şey yazmayan bu şiir, yeni bir konuya, yeni bir malzemeye hakim olmanın ilk adımıydı. Burada hala çok emin değildim, her zamanki ritimlerime ve tonaliteme sadık kaldım (örneğin, "Büyükbaba Danila" ruhuyla). Ve "Terkin" kolektifine girişimde, yeni malzemeye, yeni bir göreve uygulandığında bana en uygun görünen, daha önce bulduğum bu tonlamaya döndüm.
“Terkin”in bu “başlangıcı”na dair bazı kıtaları aktaracağım:

Vasya Terkin mi? Kim o?
Dürüst olalım:
O başlı başına bir adam
Olağan dışı.

Böyle bir soyadıyla
Hiç de çirkin değil,
Yüksek sesle zafer - kahraman -
Kısa sürede ona yakınlaştım.

Ve buraya ekleyelim,
Eğer size sorulsaydı:
Neden onun adı Vasya - Vasily değil!
Çünkü herkes için değerlidir.
Çünkü insanlar
Vasya'yla hiç kimsenin olmadığı kadar iyi geçiniyorlar.
Çünkü seviyorlar.

Bogatyr, omuzlardaki kulaçlar,
İyi tasarlanmış dostum,
Doğası gereği neşeli
Tecrübeli bir adam.

En azından savaşta, en azından bir yerlerde, -
Ama şu kesin:
Her şeyden önce Vasya'nın iyi beslenmesi gerekiyor.
Ama korumuyor
Kahramanın gücü
Ve düşmanları süngüye alır,
Dirgenlerdeki demetler gibi.

Ve aynı zamanda ne kadar katı olursa olsun
Görünüşte Vasya Terkin, -
Şaka olmadan yaşayamazdı
Evet, tek kelime etmeden... ("Vasya Terkin önde." - Ön kütüphane
"Anavatan Muhafızları" gazetesi, ed. "Sanat", L. 1940.)

Şu anda var olan “Terkin”imle yüzleşmeye başladığımda, bu portrenin özelliklerinin, ana kısımdan başlayarak dramatik bir şekilde değiştiğini belirtiyorum.
felç:

Terkin - kim o?
Dürüst olalım:
Sadece bir adamın kendisi
O sıradan...

Ve bunun tek başına ilk durumda kahramanın adını, Vasya'yı ve ikincisinde Vasily Terkin'i belirlediği söylenebilir.
Yazarlardan oluşan bir ekip tarafından yapılan sonraki tüm resimli feuilletonlar aynı başlıkları taşıyordu: “Vasya Terkin nasıl...” Örneğin, “Vasya Terkin “dili” nasıl elde etti” feuilletonundan tam olarak alıntı yapacağım:

Kar derin ve çam ağaçları nadirdir.
Vasya Terkin keşifte.
Kar beyazı, yama yok
Kamuflaj bornozu.

Terkin görüyor, Terkin duyuyor...
Belofinn kayaklarla uçuyor:
Bela kokusunu almadığını bil,
Doğrudan belaya doğru gidiyor.

Durumu değerlendiren Terkin,
Kılık değiştirmeyi uygular:
Kendini yüzüstü kara gömdü
Bir kartopu gibi oldu.

"Sıçrama tahtasının" cazip bir görünümü
Beyaz Finliyi çekiyor.
"Kar yığınına" doğru hızla koşuyor...

Terkin dili var
Ve alay karargahına teslim edildi.

Görünüşe göre özellikle zayıf bir örnek seçtim, ama aynı zamanda "herkesi teker teker fıçılarla kapladığı ve memnun olarak meşe fıçıda sigara yaktığı" "Vasya Terkin'in kundakçıları nasıl yakaladığı" hakkındaki hikayeleri de seçtim; nasıl "kayaklarla ilgili bir rapor verdiğini", "yukarıdaki ormanların içinden, fırtınalı bir nehrin üzerinden uçtuğunu", "dağların, şelalelerin içinden, kısıtlama olmadan ileriye doğru koştuğunu"; Shyutskorist'i bir düşman uçağının kokpitinden bir kediyle pantolonunun paçasından ve diğerlerinden nasıl çıkardığı hakkında - tüm bunlar artık sunumun saflığı, Vasya'nın "istismarlarının" aşırı mantıksızlığı izlenimini veriyor ve değil bu kadar aşırı bir mizah.

Finlandiya savaşında elde ettiği "Vasya Terkin" in başarısının, askerin günlük yaşamının sert gerçekliğine uymasa da, askerin ruhunun eğlenme ihtiyacıyla açıklanabileceğini düşünüyorum. ama aynı zamanda neredeyse masal biçimlerinde soyut masal materyali değil, bir şekilde onları tam olarak somutlaştırıyor. Bana öyle geliyor ki, başarının önemli bir payı V. Briskin ve V. Fomichev'in karikatür tarzında yapılmış ve çoğu zaman gerçekten komik olan çizimlerine atfedilmelidir.

Bu arada, O. Vereisky'nin "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" çizimlerinin tarzı ve ruhuyla çok tutarlı olduğu defalarca dile getirildi. Bu doğru. Sadece şunu söylemek istiyorum ki, "Vasya Terkin" den farklı olarak, ön cephedeki yoldaşım sanatçı O. Vereisky tarafından resmedilen "Vasily Terkin" in tek bir satırı bile bitmiş çizim için metin olarak yazılmadı ve hatta zor Bunun nasıl olabileceğini hayal etmem için. Ve "Vasya Terkin" ile de tam olarak böyle oldu, yani bir sonraki feuilletonun teması tasarlandı, sanatçılar onu altı hücreye "dağıttı", çizimlerle uyguladı ve ancak o zaman imza şiirleri geldi.

Bir veya iki feuilletonla "Vasya Terkin"e saygı duruşunda bulunan "kurucularının" çoğu, her biri kendi eğilimleri ve yeteneklerine göre gazetede başka işler üstlendi: bazıları askeri-tarihi makaleler, bazıları ön cephe makaleleri yazdı ve eskizler, biraz şiir, biraz ne. "Terkin" in ana yazarı, Kızıl Ordu şairi ve yazı işleri bürosunun uzun süredir çalışanı olan A. Shcherbakov'du. Ve "Terkin", Kızıl Ordu okuyucuları arasında tüm makalelerimizden, şiirlerimizden ve denemelerimizden daha büyük bir başarıydı, ancak o zamanlar hepimiz bu başarıya biraz küçümseyici ve küçümseyici bir şekilde yaklaşmıştık. Haklı olarak bunu edebiyat olarak değerlendirmedik. Ve Finlandiya'daki savaşın sonunda, askeri basında çalışan yoldaşlarımdan biri - şu anda üzerinde çalıştığım şeyle ilgili bir soruya yanıt olarak - "Terkina" yazdığımı duyunca sinsice elini salladı. bana parmak; Yani diyorlar ki, artık bunu yapmaya başlayacağına inandım.

Ama şu anda “Terkin” üzerinde düşünüyordum, çalışıyordum, çabalıyordum. Bu işe yeni bir açıdan dönerken “Terkin,” diye hissettim, “gitmeli
Şimdiye kadar bu veya başka bir isimle ortaya çıktığı ve son derece uzmanlaşmış bir "mizahi" türde bir görev olarak güçlerimin küçük bir kısmını işgal etmediği "mizah köşeleri", "doğrudan çekimler" vb. köşe yazıları , ama her şeyim iz bırakmadan. Hangi gün ve saatte tüm gücümle kendimi bu işe atmaya karar verdiğimi söylemek zor ama 1940 yazı ve sonbaharında zaten tüm önceki niyet ve planlarımı gölgede bırakan bu fikirle yaşıyordum. . Açık olan bir şey var ki, bunun savaş izlenimlerinin keskinliği tarafından belirlendiği ve bundan sonra kişinin olağan edebi eserine geri dönmesinin artık mümkün olmadığı açık.

O zamanki planıma göre "Terkin" in erişilebilirliği, formun iddiasızlığını - doğrudan amacı birleştirmesi gerekiyordu
feuilleton "Terkin" - ciddiyetle ve hatta belki de içeriğin lirizmi ile. “Terkin”i bir tür tamamlayıcı eser, bir şiir olarak düşünerek şimdi çözmeye, o “gerekli sunum anını” (okuyuculardan birinin yakın zamanda bana yazdığı bir mektupta söylediği gibi) kavramaya çalıştım. ilerlemek imkansızdır.

Artık anladığım kadarıyla "eski" "Terkin"in yetersizliği, şiirsel sözün eski zamanların geleneğinden çıkmış olmasıydı.
kitlelere hitap ederken, okuyucunun farklı kültürel ve politik düzeyine göre kasıtlı olarak basitleştirilmiş ve bu kelime aynı zamanda onların gerçek başarısına inanan, gerçek sanatlarını gören yaratıcıları için en sevilen kelime olmadığında. bir süreliğine bir kenara bırakılan başka bir “gerçek” yaratıcılıkta.

Şimdi ise durum farklıydı. Okuyucu farklıydı - bunlar, D. Bedny ve V. Mayakovsky'nin bir zamanlar kendileri için şarkılarını, şiirlerini ve hicivli beyitlerini yazdıkları devrim savaşçılarının çocuklarıydı - hepsi okuryazar, politik olarak gelişmiş, dinin birçok faydasına aşina olan insanlardı. Sovyet iktidarı altında büyüyen kültür.

Her şeyden önce, tabiri caizse, benim için sadece ilk savaş değil, aynı zamanda ilk savaş olan yaşadığım savaşın malzemesine hakim olmaya başladım.
Ordu halkıyla gerçekten samimi bir karşılaşma. Çatışma günlerinde, tabiri caizse, ordumuzun toplumumuzdaki diğer insanlardan ayrı özel bir dünya olmadığını, ancak bunların ordu koşullarına yerleştirilmiş aynı Sovyet halkı olduğunu derinden anladım. ve ön saflarda yaşam. Defterlerdeki kalem notlarımı badanalayıp temiz bir deftere aktardım ve yine hafızamdan bir şeyler yazdım. Benim için yeni olan bu materyalde her şey benim için en küçük ayrıntıya kadar değerliydi - bir resim, bir cümle dizisi, tek bir kelime, ön cephedeki yaşamın bir detayı. Ve en önemlisi, Karelya Kıstağı hakkında tanışmayı, tanışmayı ve konuşmayı başardığım insanlar benim için çok değerliydi.
Sürücü Volodya Artyukh, demirci-topçu Grigory Pulkin, tank komutanı Vasily Arkhipov, pilot Mikhail Trusov, kıyı piyade askeri Alexander Poskonkin, askeri doktor Mark Rabinovich - tüm bunlar ve uzun süre konuştuğum diğer birçok kişi geceyi bir yerde geçirdi. Bir sığınak ya da cephe hattındaki kalabalık bir evde hayatta kalan biri, çoğunu yalnızca bir kez ve kısa bir süre için görmeme rağmen benim için geçici bir gazetecilik tanıdık değildi. Her biri hakkında zaten bir şeyler yazdım - bir makale, şiir - ve bu, elbette, bu çalışma sürecinde beni yeni izlenimlerimi anlamaya, yani şu ya da bu şekilde bağlantılı her şeyi "özümsemeye" zorladı. bunlar
insanlar.

Ve “Terkin” için planımı geliştirirken onlar hakkında düşünmeye, Ekim sonrası ilk kuşağın insanları olarak özlerini anlamaya devam ettim.
Defterime şunu yazdım: "Bu insanları doğuran bu savaş değildi, her ne idiyse, ama daha ziyade savaştan önce olup bitenler. Devrim,
kolektifleştirme, tüm yaşam sistemi. Ve savaş insanların bu niteliklerini ortaya çıkardı ve gün ışığına çıkardı. Doğru, o da bir şeyler yaptı."

Ve ilerisi:
“Ordunun benim için köydeki yaşamı yeniden düzenleme konusu kadar değerli olacağını hissediyorum, onun insanları da benim için kollektif çiftlik köyünün insanları kadar değerlidir, ancak çoğunlukla bunlar aynı Görev onların manevi iç dünyasına nüfuz etmek, onları kendi nesli gibi hissetmektir (yazar her nesille aynı yaştadır) Çocuklukları, ergenlikleri, gençlikleri Sovyet iktidarı koşullarında, fabrika okullarında, bir fabrikada geçti. Sovyet üniversitelerindeki kollektif çiftlik köyü. Onların bilinçleri, diğer şeylerin yanı sıra bizim edebiyatımızın da etkisi altında şekillendi."

Onların ruhsal güzelliklerinden, alçakgönüllülüklerinden, yüksek siyasi bilinçlerinden ve savaş hayatında karşılaştıkları en zor sınavlarda mizaha başvurma istekliliklerinden çok memnun kaldım. Ve onlar hakkında şiir ve düzyazı olarak yazdıklarım - tüm bunların sanki hem bu hem de bu değilmiş gibi hissettim. Bu sözlerin ve sahte sözlerin arkasında, gazete yazılarının deyimsel dönüşlerinin arkasında, demirci Pulkin'in veya pilot Trusov'un kendine özgü canlı konuşma tarzı ve doğadaki diğer kahramanların şakaları, alışkanlıkları ve dokunuşları boşuna bir yerde kaldı, yalnızca Ben.

Finlandiya savaşıyla ilgili basılı olarak çıkan her şeyi yeniden okudum - makaleler, hikayeler, savaşlara katılanların anılarının kayıtları. Edebi anlamda olmasa bile, şu ya da bu şekilde bu materyalle ilgili her türlü çalışmaya coşkuyla katıldım. S. Ya. Marshak ile birlikte Tümgeneral Hero'nun daha sonra "Bilgi" de yer alan anılarını işledim. Sovyetler Birliği V. Kashuby. Kızıl Ordu Siyasi Müdürlüğü'nün talimatı üzerine Vasily Grossman ile birlikte, tarihini oluşturmak için Karelya Kıstağı'ndan gelen tümenlerden birine gitti. Bu arada, bu bölümün tarihinin taslağında, bir operasyona katılanların sözlerinden, temel teşkil eden bölümü anlattık.
geleceğin "Terkin" bölümünü yazmak.

1940 sonbaharında, Mannerheim Hattı'nın atılım yaptığı günlerde bulunduğum 123. Tümenin konuşlandığı Vyborg'a gittim: ihtiyacım vardı
Savaş alanlarını görün, bölümdeki arkadaşlarımla tanışın. Bütün bunlar “Terkin” düşüncesiyle oluyor.

Zaten bunun için "dizeyi denemeye" başlamıştım, bazı başlangıçlar, girişler, korolar için hissediyordum:

... Orada, nehrin ötesinde Rahibe,
Savaşta, göğüs derinliğinde karda,
Altın Kahraman Yıldızı
Birçokları için yol işaretlendi.

Orada, yarı bilinmeyenlerin savaşlarında,
Sağır bataklıkların çam ormanında,
Cesurların ölümü, dürüstlerin ölümü
Birçoğu düştü...

Bu ölçü - tetrametre trochee - giderek şiir yazmak için şiirsel bir ölçü olarak hissediliyordu. Ama başka testler de vardı. Tetrametre trochee çoğu zaman bu çalışmamı "eski" "Terkin" dizesinin ilkelliğine çok yaklaştırıyor gibiydi. “Boyutlar farklı olacak,” diye karar verdim, “ama temelde biri “etrafta akacak.” “Terkin” için eskizler vardı ve iambik olarak, bu “boşluklardan” bir şekilde sonradan bir şiir oluştu: “Yolda yürürken sütunların..."

Bu arada “geçiş” şöyle başladı:

Kime ölüm, kimine yaşam, kimine zafer,
Şafak vakti geçiş başladı.
O kıyı bir fırın gibi dikti,
Ve somurtkan, pürüzlü,
Orman suyun üstünde siyaha döndü,
Orman yabancı, el değmemiş.
Ve altımızda sağ kıyı yatıyordu, -
Kar yuvarlandı, çamura ezildi, -
Buzun kenarı ile aynı hizada. Geçit
Saat altıda başladı...

İşte “Geçiş”in başlangıcını oluşturan kelimelerin çoğu ama bu ayet bende işe yaramadı. Bölümün bu başlangıcını bırakarak, "Bu ölçünün kelimelerden gelmediği, "söylendiği" ve uygun olmadığı açık," diye yazdım. Şimdi bile, genel olarak konuşursak, bu ölçünün, örneğin V. Mayakovsky'nin bahsettiği sözsüz bir "uğultudan" değil, kelimelerden, bunların canlı konuşmanın doğasında var olan anlamlı kombinasyonlarından doğması gerektiğine inanıyorum. Ve eğer bu kombinasyonlar sözde kanonik ölçülerin herhangi birinin çerçevesinde kendilerine bir yer bulursa, o zaman onu kendilerine tabi kılarlar, tersi değil ve artık sadece bunun gibi bir iambik veya bunun gibi bir sahtekarlık değildir (sayma) stresli ve stressiz son derece
koşullu, soyut bir ölçü), ancak yeni bir boyut gibi tamamen orijinal bir şey.

"Geçiş"in ilk satırı, tabiri caizse tüm bölüme nüfuz eden "ana motif" haline gelen çizgi, kelimenin kendisiydi - "geçiş",
sanki bu kelimenin arkasında ne olduğunu tahmin ediyormuşçasına tonlamayla tekrarlandı:

Geçmek, geçmek...

Bunu çok uzun süre düşündüm, birçok kurbana, insanların muazzam manevi ve fiziksel stresine mal olan ve tüm katılımcılar tarafından sonsuza kadar hatırlanması gereken geçiş olayını tüm doğallığıyla hayal ettim ve buna "alıştım". hepsi o kadar ki birdenbire kendi kendime şu iç çekiş nidasını söyler gibi oldum:

Geçmek, geçmek...

Ve ona “inandı”. Bu kelimenin benim telaffuz ettiğimden farklı telaffuz edilemeyeceğini hissettim, aklımda olan her şey vardı.
şu anlama gelir: savaş, kan, kayıplar, gecenin feci soğuğu ve Anavatanları için ölüme giden insanların büyük cesareti. Elbette burada hiçbir “keşif” söz konusu değil. Başlangıçta belirli bir kelimeyi tekrarlama tekniği hem sözlü hem de sözlü olarak yaygın olarak kullanılmaktadır ve kullanılmaktadır.
yazılı şiir. Ama bu durumda benim için bu bir lütuftu: Artık onsuz yapamayacağım bir çizgi ortaya çıktı. Bunun bir sahte olup olmadığını düşünmeyi unuttum, çünkü bu cümle dünyadaki hiçbir sahtede yoktu, ama şimdi oradaydı ve daha fazla konuşmanın yapısını ve tarzını kendisi belirliyordu.

Terkin'in bölümlerinden birinin başlangıcı bu şekilde bulundu. Bu sıralarda iki ya da üç şiir yazdım;
“Terkin” için “boş” olarak algılanan bu şiirler daha sonra kısmen veya tamamen “Bir Savaşçıyı Anlatan Kitap” metnine dahil edilmiş ve ayrı şiirler olarak varlığı sona ermiştir. Mesela şöyle bir şiir vardı - "Olmaması daha iyi." Savaşta, yürüyüşün tozunda... vb. "Terkin"in ilk kıtası haline gelen kıtanın sonuna kadar.

Sovyetler Birliği Kahramanları'nın tank mürettebatına, yoldaşlar D. Didenko, A. Krysyuk ve E. Krivoy'a adanmış bir "Tank" şiiri vardı. “Terkin yaralandı” bölümü üzerinde çalışırken bazı kıta ve dizelerine ihtiyaç duyulduğu ortaya çıktı. Savaşa giren bir tank korkutucu... 1941 baharına ait bazı günlük yazıları işteki arayışlardan, şüphelerden, kararlardan ve yeniden kararlardan bahsediyor; belki de bu iş hakkında şu anki bakış açımdan konuşmamdan daha iyi. buna karşı tutum.

“Yüzlerce satır yazıldı, ama hâlâ ‘elektrik’ yok gibi görünüyor. Kendi kendine düzeleceğine ve iyi olacağına dair kendinizi kandırıp duruyorsunuz ama aslında henüz kafanızda oluşmadı bile. Neye ihtiyacın olduğunu bile tam olarak bilmiyorsun. Sonu (Terkin'in iç çamaşırlarıyla kanal boyunca yüzerek müfrezeyle temas kurması) geçişten daha nettir. Kahramanın görünümü neşeli olmalı. Bunun hazırlanması gerekiyor. Şimdilik burayı noktalarla değiştirmeyi düşündüm ama en zoruyla baş edemediğiniz için kolayları yapacak gücü hissetmiyorsunuz. Yarın yine kıracağım."
"Bir şekilde "basit" yazmaya dair belirsiz bir kararlılıkla başladım. Materyal öyle görünüyordu ki, nasıl yazarsanız yazın iyi olurdu. Öyle görünüyordu ki
hatta şekillenmesi belli bir kayıtsızlık gerektiriyordu, ama sadece öyle görünüyordu. Şimdiye kadar bununla ilgili makaleler dışında hiçbir şey olmadı... Ama zaten "basit" yazma, konunun "ciddiliği" ile beni şaşırtma vb. fırsatını benden kısmen aldılar.

Ve sonra başka şeyler ortaya çıkıyor, “Finlandiya'da Dövüşmek” kitabı - ve bu giderek daha zorunlu hale geliyor. Ön saflardaki yaşamın (harici) "rengi" olduğu ortaya çıktı
halk. Don, don, mermi patlamaları, sığınaklar, donmuş yağmurluklar - hem A. hem de B'de bunların hepsi var ama henüz sahip olmadığım veya sadece bir ipucu olarak bireysel anlamda bir kişi, "bizim adamımız" , - soyut değil (ülkenin "çağı" vb. düzleminde), ama canlı, sevgili ve zor."

"Bu malzemeden gerçek kıvılcımlar çıkaramazsanız, onu üstlenmemek daha iyidir. Bilinçli bir "basitlik" ve "kabalığa" uygun olarak iyi olması değil, sadece iyi olması gerekir - en azından herkes için. Ama bu, "her şeyi en başından itibaren hassaslaştırmanız" gerektiği anlamına gelmez (bu arada B. kötüdür çünkü okuyucu hakkında içsel olarak tahminlerde bulunmaz, acıklı estetik işaretleriyle arkadaş çevresi hakkında tahminlerde bulunur).

"Başlangıç ​​belki yarım yamalak olabilir. Sonra bu adam giderek zorlaşacak. Ama unutmamak lazım bu "Vasya Terkin"i.
"Kahramanın daha önceki bir biyografisi olmalı. Her jestinde, eyleminde, hikayesinde bu yer almalı. Ama öyle vermeye gerek yok. Bunu iyi düşünüp kendiniz hayal etmeniz yeterli." ”

"Zorluk şu ki, bu tür "komik", "ilkel" kahramanlar, gerçek, lirik, "yüksek" kahramanın aksine, genellikle çiftler halinde ele alınır. Şiirde daha fazla konu dışı, daha fazla kendinden söz edilir."

“Eğer kendiniz umursamıyorsanız, lütfen, lütfen, bazen en azından yazdıklarınızı şaşırtmayın, bu asla heyecanlandırmaz, memnun etmez, başkasını şaşırtmaz: okuyucu,
arkadaş-uzman. İlk önce onu tekrar iyi hissetmeniz gerekiyor. Kendinize “tür”, “malzeme” vb. konularda indirim yapılmaz.”

Haziran 1941'in yirmi saniyesi tüm araştırmalarımı, şüphelerimi ve varsayımlarımı kesintiye uğrattı. Bütün bunlar, her birimizin karşı karşıya olduğu görevleri yerine getirirken derhal geride bırakmamız ve tüm bunlardan kurtulmamız gereken barış zamanının normal edebi hayatıydı. Ve defterlerimi, eskizlerimi, notlarımı, niyetlerimi ve planlarımı bıraktım. Büyük savaşın patlak vermesiyle kesintiye uğrayan bu işime savaş sırasında ihtiyaç duyulacağı o zamanlar hiç aklıma gelmemişti.

Artık plandan, çalışma planından bu geri dönülmez kopuşu kendime şu şekilde açıklıyorum. Çalışmalarımda, arayışlarımda ve çabalarımda, geçmişteki “küçük savaş”ın etkisi ne kadar derin olursa olsun, yine de edebiyatın bir günahı vardı. Barış zamanında yazdım, kimse özellikle çalışmamı beklemiyordu, kimse beni aceleye getirmiyordu, buna özel bir ihtiyaç benim dışımda yokmuş gibi görünüyordu. Bu da benim biçimi konunun çok önemli bir yönü olarak görmemi sağladı. Konu bana henüz hazır gelmediği için hâlâ biraz kaygılı ve kaygılıydım; kahramanımın edebi fikirlere göre şiirin ana karakterinin olması gerektiği gibi olmadığını; trokaik tetrametre vb. gibi büyük şeylerin bu kadar "onursuz" bir ölçüyle yazıldığına dair bir örnek hiç olmadı.

Daha sonra aniden cephedeki kitlelerin acil ihtiyaçlarını temel alan barış zamanı planıma döndüğümde tüm bu önyargılardan, düşüncelerden ve korkulardan vazgeçtim. Ama şimdilik tüm yazma işimi kısıtladım.
durumun gerektirdiğini acilen ve derhal yapmak.

Özel bir muhabir olarak, daha doğrusu bir “yazar” olarak (askeri basın sisteminde tam zamanlı bir pozisyon vardı), Güneybatı Cephesine, “Kızıl Ordu” gazetesinin yazı işleri bürosuna geldim ve öndeki yazarlardan sonra herkesin yaptığını yapmaya başladı. Denemeler, şiirler, yazılar, sloganlar, broşürler, şarkılar, makaleler, notlar - her şeyi yazdım. Ve yazı işleri ofisi düzenli bir feuilleton başlatma fikrini ortaya attığında
Resimler, "Terkin" i önerdim, ama benim değil, evde defterlerde bırakılan, ancak Finlandiya seferi günlerinden beri orduda oldukça ünlü olan resimler. Terkin'in çeşitli ön yayınlarda birçok "kardeşi" ve "akranı" vardı, ancak isimleri farklıydı. Ön saflardaki yazı işleri ofisimizde de "kendi" kahramanlarının olmasını istediler, ona Ivan Gvozdev adını verdiler ve görünüşe göre o, savaşın sonuna kadar "Doğrudan Ateş" departmanıyla birlikte gazetede var oldu. Bu "Ivan Gvozdev"in birkaç bölümünü şair Boris Paliychuk ile birlikte yazdım, yine bu çalışmamı "Terkin" ile ilgili barış zamanı niyetleriyle ilişkilendirmeden.

Ön tarafta bir yoldaş bana siyah muşambayla kaplı, ancak kurşun kalem benzeri kağıttan yapılmış, kötü, kaba ve mürekkep sızdıran kalın bir defter verdi. Bu not defterine günlük "ürünlerimi" - gazete kupürlerini yapıştırdım veya sabitledim. Cephede yaşam şartlarında, hareket halindeyken, geceyi yolda geçirirken, her saat başı sefere hazır olmak ve her zaman hazır olmak gereken şartlarda, saha çantamda sakladığım bu defter benim içindi. Evrak çantalarının ve arşiv klasörlerinin, kutularının yerini alan evrensel bir öğe
masa vb. Böyle bir hayatta çok önemli olan şeyi, en azından koşullu bir güvenlik duygusunu ve "kişisel ev" düzenini bende destekledi.

Belki de o zamandan beri ona bakmadım ve şimdi sayfaları karıştırırken, o gazete çalışmasının türlere göre ne kadar çeşitli olduğunu görüyorum.
Üzerinde çalıştığım "Terkin", bir gazete sayfasının bir günlük dönemi dışında, bu şiir ve düzyazılar için başka hiçbir hayatı düşünmeden, gelecek için yapılmıştı.

"Ivan Gvozdev" edebi icra açısından belki "Vasya Terkin" den daha iyiydi ama aynı başarıyı elde edemedi. Öncelikle bu bir mesele değildi.
bir yenilik ve ikincisi, asıl mesele de bu, okuyucu birçok yönden farklıydı. Bir askerin boş zamanları, askeri yaşamın zorlu koşullarında bile, bir ön cephe askerinin ilgi ve zevklerine bir şekilde karşılık gelen her şeyi okumaya ve yeniden okumaya elverişli olduğunda, savaş konumsal değildi. Gazete, aslında yürüyüşte olan birliklere düzenli olarak ulaşamıyordu. Ancak daha da önemlisi, okuyan kitlelerin ruh halinin yalnızca bir askerin hayatındaki zorluklar tarafından değil, savaşın korkunç ve üzücü olaylarının tüm büyüklüğü tarafından da belirlenmiş olmasıdır: geri çekilme, sevdiklerinin terk edilmesi. Düşman hatlarının gerisindeki birçok asker tarafından, vatanın kaderi hakkında doğuştan gelen sert ve yoğun düşünce,
en büyük sınavları yaşıyor. Ama yine de bu dönemde bile insanlar insan olarak kaldılar, dinlenmeye, eğlenmeye, kısa bir dinlenmede veya topçu ateşi ile bombalama arasındaki molada bir şeyler yaparak eğlenmeye ihtiyaçları vardı. Ve "Gvozdev" okundu, övüldü, gazeteye "Doğrudan Ateş" köşesinden başlayarak bakıldı. Bu, “Kazak Gvozdev” in savaş uygulamasının belirli bir bölümüne adanmış bir feuilletondu (bir piyade olan V. Terkin'in aksine, Gvozdev - belki de cephenin süvari birimleriyle doygunluğu nedeniyle - bir Kazaktı).

Burada, örneğin: “Akşam yemeğini zamanında ve lezzetli olacak şekilde ustaca nasıl pişirirsiniz” (“Kazak Ivan Gvozdev'in askeri maceralarından”);

O günkü savaş çok şiddetliydi.
Aşçı yaralandı. Nasıl burada olabiliriz?
Ve Gvozdev'in yapması gerekiyor
Askerlere öğle yemeği hazırlayın...

Her şeyi hızla aldı:
Bir şiirin dediği gibi, -
Biber ve soğan ile baharat
Ve bir maydanoz kökü.

İş iyi gidiyor
Su yüksek sesle kaynar.
Sadece aniden havanlardan
Almanlar buraya saldırmaya başladı.

Kavga - kavga, öğle yemeği - öğle yemeği,
Nothing Else Matters.
Mayınlar mı patlıyor? arabayla uzaklaşacağım
Pancar çorbasını saklayacağım.

Doyana kadar borsch, terleyene kadar çay
Zamanında hazır olacak.
Bakın, uçakların üzeri örtülmüştü, -
Çatlağa tırman, Gvozdev.

Sepetinizi yanınıza alın -
Savaşçı arkadaşlar pancar çorbasını bekliyor.
Bombalama ve patates olsun
Kabukları kazana koyamazsınız.

Ve eğer bu sadece eğlence için olduysa,
Ne yazık ki oldu, -
Gvozdev'in gittiği ormana,
Gökyüzünden - atla! - paraşütçü.

Gvozdev faşisti gözetledi,
Kazanı kapatmak için acele etti,
Onu öptüm. Bir silah sesi duyuldu...
- Akşam yemeği pişirmeye zahmet etmeyin.

Pancar çorbası olgunlaştı, tahıl olgunlaştı,
Yarım saat bile geçmemişti.
Ve Gvozdev konuyu bitiriyor:
Hazır pancar çorbası - bir termos içinde.

Mayınların ıslık çalmasıyla ilgili hiçbir şey yok
Sıcak savaş bitmiyor.
Sürücü arabayı ters çevirdi
Ve ön cepheye gidelim.

Bizim ön planda,
Bir tepenin arkasına tünemiş,
Mükemmel pancar çorbası dökülüyor
Aşçı iyi bir kepçedir.

Bugün kim bu kadar yetenekli?
Besleyici, zamanında ve lezzetli
Askerleri doyurmayı başardın mı?
İşte burada: Ivan Gvozdev.

Ayrıca Ivan Gvozdev adına ön saflardaki yaşamın çeşitli güncel meseleleri hakkında açıklamalar yapıldı. Örneğin burada askeri sırları korumanın önemi hakkında bir konuşma var: “Dil hakkında” (“Oturun ve Kazak Gvozdev'in sözünü dinleyin”):

Herkes bilmeli
Bir cıvata ve bir süngü gibi,
Neden bağlı?
Bir dili var...

Veya söz konusu bölümün başarılı savaş için ödüllendirilmesi vesilesiyle "Kazak Gvozdev'den Doksan dokuzuncu adamlara hoş geldiniz konuşması"
hareketler. Ve işte “Sabantui Nedir” konulu bir feuilleton (“Kazak Gvozdev'in cepheye gelen askerlerle yaptığı konuşmalardan”):

Almanlarla savaşmaya gelenlere,
Nasıl yorumlarsanız yorumlayın, gereklidir.
Bu arada, bunu anlamak için:
"Sabantuy" nedir...

Bu, şekil ve anlam bakımından Terkin'in gelecekte aynı konu hakkında yapacağı "Bir dövüşçü hakkında kitap"taki konuşmasına oldukça yakın bir öğretiydi.
Bu kelime "Terkin" kelimesinden nereden geliyor ve tam olarak ne anlama geliyor? - bu soru bana hem mektuplarda hem de edebiyatla ilgili notlarda sıklıkla soruluyor
akşamları ve çeşitli insanlarla tanışırken sadece ağızdan ağza.

"Sabantuy" kelimesi birçok dilde mevcuttur ve örneğin Türk dillerinde tarla çalışmasının sona ermesinin tatili anlamına gelir: saban - pulluk, tui -
tatil. “Sabantuy” kelimesini ilk kez 1941 sonbaharının başlarında, Poltava bölgesinde bir yerde, orada savunmayı tutan bir birimde cephede duydum. Bu kelime, çoğu zaman akılda kalıcı kelime ve ifadelerde olduğu gibi, kurmay komutanları, cephe bataryasındaki topçular ve birliğin bulunduğu köy sakinleri tarafından kullanılıyordu. Bu, düşmanın bir bölgedeki sahte niyeti, bir atılım gösterisi ve onun açısından gerçek bir tehdit ve bizim ona bir "muamele" vermeye hazır olmamız anlamına geliyordu. Son şey
orijinal anlamına en yakın olan ve askerin dili genellikle “muamele”, “atıştırmalık” vb. Kelimelerin ironik kullanımıyla karakterize edilir. “Kaptanın Kızı” bölümlerinden birinin kitabesinde A. S. Puşkin şu satırlardan alıntı yapıyor: eski bir askerin şarkısı:

Bir kalede yaşıyoruz
Ekmek yeriz, su içeriz;
Ve ne kadar şiddetli düşmanlar
Turta için bize gelecekler,
Misafirlere bir ziyafet verelim,
Topu saçmayla dolduralım.

Gazetede çalışan arkadaşım S. Vashentsev ve ben bu geziden “Sabantuy” kelimesini cepheye taşıdık ve ben bunu bir tefrikada kullandım, S. Vashentsev ise “Sabantuy” adlı makalesinde kullandı. Savaşın ilk haftalarında bir keresinde bir feuilleton yazmıştım: "Sabahın erken saatleriydi."
Finlandiya seferinin başında yazılan "Sabantuy" hakkındaki feuilleton ve "Dinlenmede" şiiriyle birlikte, daha sonra "Terkin" in "Dinlenmede" başlıklı bölümünün taslağı olarak hizmet etti.

Sabahın erken saatleriydi
Bir bakacağım...
- Ne olmuş?
- Bin tane Alman tankı var...
- Bin tank mı? Yalan söylemiyor musun?
- Yani sana yalan mı söylüyorum dostum?
- Yalan söylemiyorsun - dilin yalan söylüyor,
- Peki, bin tane almana izin verme,
Sadece beş yüz kadar vardı...

Bu, korkudan yalancı çıkan eski bir masalın ön saflarda kafiyeli bir uyarlamasıdır; yarının gazete sayısı planına göre çoğunlukla tek oturuşta gerçekleştirilen şiirsel doğaçlamanın bir örneğidir. “Gvozdev” ben ve B. Paliychuk tarafından birlikte bu şekilde yapıldı. Sonra “Büyükbaba Danila Hakkında” dizisi - tabiri caizse tek başıma, ilk yazardım, ardından Alman askeri hakkında bir dizi - çok az katıldığım “Doğu'da Willy Müller”, popüler düzenlemeler şarkılar - “Katyuşa”, “Askeri Yolda” "ve diğer çeşitli
şiirsel bir önemsememek. Doğru, bu yazılar askerlerin yaşayan sözlü mizahlarından bazılarını, ortaya çıkan ve yaygınlaşan sözleri vb. içeriyordu.

Ancak genel olarak Vasya Terkin gibi tüm bu çalışma, sanatçılarının ve kendilerinin yetenekleri ve eğilimleriyle eşleşmekten uzaktı.
daha ciddi yaratıcı niyetleri ilişkilendirdikleri asıl şey değil olarak kabul edildi. Ve "Kızıl Ordu"nun yazı işleri ofisinde, kendi zamanlarında "Anavatan Muhafızları" gazetesinde olduğu gibi, tüm özel şiirsel prodüksiyonun yanı sıra, "Doğrudan Ateş" ile ilgilenen şairlerin şiirleri ortaya çıktı, ancak zaten yazılmış "tam sanat" vurgusu. Ve bu tuhaf bir şey - yine bu şiirler "Gvozdev", "Danila" vb. Kadar başarılı olamadı. Ve dürüst olalım - hem "Vasya Terkin" hem de "Gvozdev", öndeki onlara benzer her şey gibi- satır basını, aceleyle, dikkatsizce, bu ürünün yazarlarından hiçbirinin "ciddi" şiirlerinde hoşgörülmeyeceği şiir biçimindeki varsayımlarla yazılmıştı, sanki yetişkinlere yönelik okuryazarlara yönelik değilmiş gibi genel tondan, tarzdan bahsetmeye bile gerek yok insanlar, ama belli bir kurgusal köy kitlesi için.
İkincisi giderek daha fazla hissedildi ve sonunda saygı duymamak, sevmemek mümkün olmayan okuyucuyla böyle bir dille konuşmak dayanılmaz hale geldi. Ya gücüm olmasaydı, durup onunla farklı şekilde konuşmaya başlayacak zamanım olmasaydı.

İçsel tatminim düzyazı çalışmaktan geldi; savaş kahramanları hakkında, cephedeki insanlarla kişisel görüşmelere dayanarak yazılan makaleler. Bu kısa, iki yüz ila üç yüz gazete satırı, makaleler söz konusu kişiyle iletişimin sağladığı her şeyi içermese bile, öncelikle canlı insan faaliyetinin bir kaydıydı, ön cephe yaşamının gerçek malzemesinin sağlamlaştırılmasıydı ikincisi, ne pahasına olursa olsun şaka yapmaya gerek yoktu, konunun özünü kağıt üzerinde basit ve güvenilir bir şekilde ifade etmek ve son olarak,
kahramanların kahramanlıklarını tüm cepheye duyuran, sanki savaşın bir tür kroniği gibi kaydeden bu makalelere ne kadar değer verdiğini hepimiz biliyorduk. Ve eğer bir başarı anlatılmışsa veya o zaman dedikleri gibi, kahramanın öldüğü bir savaş bölümü, o zaman onun anısını, basılı satırda bir kez daha adını anarak anısına adamak önemliydi. Makaleler çoğunlukla savaş çalışmalarına adadıkları savaşçıların veya komutanların isimleriyle doluydu:

"Yüzbaşı Tarasov", "Tabur Komiseri Pyotr Mozgovoy", "Kızıl Ordu askeri Said Ibragimov", "Çavuş Ivan Akimov", "Batarya Komutanı Ragozyan", "Çavuş Pavel Zadorozhny", "Sovyetler Birliği Kahramanı Pyotr Petrov", "Binbaşı Vasily Arkhipov" vb.

Bu dönemde “Doğrudan Ateş” bölümü için olmayan şiirlerden bazılarını hala kitaplarımın yeni baskılarına dahil ediyorum. Bunlar “Moskova Baladı”, “Tankçının Hikayesi”, “Çavuş Vasily Mysenkov”, “Uçtuğunda”, “Güney Cephesinin Bir Askeri İçin”, “Bir Askerin Evi”, “Feragat Baladı” " ve diğerleri. Bu şiirlerin her birinin arkasında, benim için hala unutulmaz olan bir ön cephe izlenimi, bir gerçek, bir buluşma vardı. Ancak o zamanlar bile edebi anın kendisinin bu izlenimlerin, gerçeklerin ve insani kaderlerin gerçekliğini ve canlılığını bir şekilde okuyucuya yabancılaştırdığını hissettim.

Kısacası gazetedeki her türlü çalışmamızdan duyulan memnuniyetsizlik benim için giderek kişisel bir felakete dönüştü. Belki de asıl yerinizin burası değil, saflarda - bir alayda, bir taburda, bir şirkette - en önemli şeyin yapıldığı, Anavatan için yapılması gerekenlerin olduğu düşünceleri de aklıma geldi. 1942 kışında yazı işleri ofisimiz, “Doğrudan Ateş” bölümünü gazeteye ek olarak ayrı bir haftalık sayfaya genişletme fikrini ortaya attı. Bu yayın için şiirsel bir programatik başyazı yazmayı üstlendim, bu arada, çeşitli nedenlerden dolayı uzun sürmedi. Bu şiirin giriş kısmı şöyle:

Savaşta, zorlu günlük yaşamda,
Zorlu bir mücadele hayatında,
Karda, soğuk bir çatının altında -
Basit, sağlıklı olmaktan daha iyi bir şey yoktur,
Dayanıklı ön saf gıdası.
Ve herhangi bir eski savaşçı
Onun hakkında basitçe şunu söyleyecektir:
Keşke biraz et suyu olsaydı
Evet, sıcakta olurdu, sıcakta -
Haydi, daha ateşli.
Böylece seni ısıtır,
Yetenekli, kanayan,
Böylece ruhunuz ve bedeniniz
Birlikte cesurca yükseldik
İyi işler için.

İleri gitmek, saldırmak,
Gücü omuzlarımda hissederek,
Neşeli hissediyorum. Fakat
Konu sadece lahana çorbası değil...

Bir gün yemek yemeden yaşayabilirsin,
Daha fazlası mümkündür, ancak bazen
Bir dakikalık savaşta
Şaka olmadan yaşayamazsın.
En akılsızların şakaları...

1942 baharından önce Moskova'ya geldim ve defterlerime bakarken aniden Vasily Terkin'i canlandırmaya karar verdim. Hemen su, yemek, şakalar ve gerçekler hakkında bir giriş yazıldı. Kaba taslak halindeki “Duruşta”, “Geçiş”, “Terkin Yaralı”, “Ödül Hakkında” bölümleri hızla tamamlandı. "Garmon" temelde o dönemde basıldığı haliyle aynı kaldı. 1941 yazının Güneybatı Cephesi'ndeki izlenimlerine dayanarak yazılan tamamen yeni bir bölüm, “Savaştan Önce” bölümüydü. Kahramanın Finlandiya seferi durumundan Büyük Vatanseverlik Savaşı cephesinin durumuna hareketi ona orijinal plandan tamamen farklı bir anlam kazandırdı. Ve bu soruna mekanik bir çözüm değildi. Benim için gerçek askeri izlenimlerin ve 1941-1945 savaşının savaş geçmişinin büyük ölçüde Finlandiya'daki cephede çalışmaktan önce geldiğini yazılı olarak söyleme fırsatım oldu. Ancak gerçek şu ki, Vatanseverlik Savaşı'ndaki ulusal tarihi felaketin derinliği ve ulusal tarihi başarı, onu ilk günden itibaren diğerlerinden ayırdı.
savaşlar ve özellikle askeri kampanyalar.

Türün belirsizliği, tüm çalışmayı önceden kapsayan bir başlangıç ​​planının olmayışı, bölümlerin birbiriyle zayıf olay örgüsü bağlantısı konusundaki şüphe ve korkularımdan uzun süre kurtulmadım. Şiir değil - peki, şiir olmasın, diye karar verdim; tek bir olay örgüsü yok - bırak olsun, yapma; bir şeyin tam başlangıcı yoktur; onu icat edecek zaman yoktur; Tüm anlatının doruk noktası ve tamamlanması planlanmadı - bırakın olsun, neyin yandığını yazmalıyız, beklemeyin ve sonra göreceğiz, çözeceğiz. Ve buna karar verdiğimde, biçim geleneklerine ilişkin tüm iç yükümlülüklerimi bozarak ve bu eserin yazarların şu veya bu olası yorumundan vazgeçerek kendimi neşeli ve özgür hissettim. Sanki kendime şaka yapar gibi, planıma bunun “bir dövüşçüyü anlatan, başlangıcı ve sonu olmayan bir kitap” olduğunu satırlar halinde yazdım.

Nitekim “her şeye yeniden başlamak için yeterli zaman yoktu”: Savaş devam ediyordu ve bugün söylenmesi gerekenleri, en başından itibaren her şey yoluna girene kadar hemen ertelemeye hakkım yoktu.

Neden sonu olmayan?
Sadece adam için üzülüyorum.

Bana öyle geldi ki, bir kahraman hakkındaki hikayenin sonunun yalnızca tek bir anlama gelebileceği bir savaş durumunda böyle bir açıklama anlaşılabilirdi - onun ölümü. Ancak sadece Terkin okurlarının değil, deyim yerindeyse bilimsel açıdan değerlendiren yoldaşların mektuplarında bu satırlarla ilgili bir şaşkınlık vardı: Başka bir şekilde anlaşılması gerekmez mi? Bunu yapma! Ancak makalemin biçimiyle ilgili soruların beni rahatsız etmediğini söylemeyeceğim.
"Biçimsiz", "başı ve sonu olmayan" yazmaya cesaret ettiğim andan beri benden daha fazlası var. Ben biçimle ilgileniyordum, ancak genel olarak, örneğin bir şiirin türüyle ilgili olarak düşünülen biçimle değil, ihtiyaç duyulan ve yavaş yavaş çalışma sürecinde olan biçimle ilgileniyordum.
bu kitabın kendisi için tahmin edildi.

Ve kompozisyon ve üslup ilkesi olarak kabul ettiğim ilk şey, her bir parçanın, bölümün ve bir bölüm içindeki - her dönem ve hatta kıtanın - belirli bir bütünlük arzusuydu. Okuyucunun, önceki bölümlere aşina olmasa bile, bugün gazetede yayınlanan bu bölümde bütün, yuvarlak bir şeyler bulacağını aklımda tutmam gerekiyordu. Ayrıca bu okuyucu bir sonraki bölümümü beklememiş olabilir: Kahramanın olduğu yerdeydi, savaştaydı. Beni en çok ilgilendiren, her bölümün yaklaşık olarak tamamlanmasıydı. Başka bir zamana kadar hiçbir şeyi kendime saklamadım, her fırsatta - bir sonraki bölümde - sonuna kadar konuşmaya, ruh halimi tam olarak ifade etmeye, yeni bir izlenim, bir düşünce, bir sebep, bir imaj aktarmaya çalıştım. Doğru, bu prensip hemen belirlenmedi - sonra
Terkin'in ilk bölümleri birbiri ardına yayımlandı ve yazıldıkça yenileri ortaya çıktı. Kitabı tamamlamadan ilk bölümleri yayınlama kararımın doğru olduğunu ve Terkin'in kaderini büyük ölçüde belirlediğini düşünüyorum. Okuyucu bu kitabı bu şekilde yazmama yardımcı oldu, aşağıda bunun hakkında daha fazla bilgi vereceğim.

Benim kararlaştırdığım "Bir dövüşçü hakkında kitaplar" tür tanımı, "şiir", "hikaye" vb. adlandırmalarından basitçe kaçınma arzusunun sonucu değildi. Bu, bir şiir değil, bir şiir yazmama kararıyla örtüşüyordu. bir hikaye veya manzum bir roman, yani kendi yasallaştırılmış ve bir dereceye kadar zorunlu olay örgüsü, kompozisyon ve diğer özellikleri olan bir şey değildir. Bu işaretler benim için çıkmadı ama bir şey çıktı ve ben buna “Bir Savaşçı Hakkında Kitap” adını verdim. Bu seçimde önemli olan, çocukluğumdan beri bana tanıdık gelen, sıradan insanların ağzında, bir kitabın tek nüsha halinde varlığını varsayıyormuş gibi görünen "kitap" kelimesinin özel sesiydi. Köylüler arasında filanca kitap olduğu ve içinde falanca yazıldığı söylenip yayıldıysa, bu hiçbir şekilde tamamen aynı başka bir kitabın olabileceği anlamına gelmiyordu. Öyle ya da böyle, bu popüler anlamda "kitap" kelimesi ciddi, güvenilir, koşulsuz bir konu olarak özellikle anlamlı geliyor.

Ve üzerinde çalışırken kitabımın olası başarılı kaderini düşündüğümde, çoğu zaman onun, tıpkı askeri yönetmeliklerin yayınlanması gibi yumuşak bir bez kapakta basıldığını ve bir askerin onu çizmesinin arkasında, göğsünde tutacağını hayal ederdim. şapkasında. Ve yapısı itibariyle herhangi bir açık sayfadan okunabileceğini hayal ettim. Terkin'in ilk bölümünün bölümleri basıldığı andan itibaren
cephedeki asıl ve asıl işim oldu. Hiçbir eserim benim için ilk başta bu kadar zor olmadı ve daha sonra Vasily Terkin kadar kolay gelmedi. Doğru, her bölümü defalarca yeniden yazdım, kulaktan kulağa kontrol ettim ve uzun süre bir bölüm üzerinde çalıştım.
dörtlük veya satır. Örneğin, "Ölüm ve Savaşçı" bölümünün başlangıcının, bir asker hakkındaki eski bir şarkının dizelerinden şiirsel anlamda nasıl "oluştuğunu" hatırlayın:

Kendini asma kara kuzgun,
Kafamın üstünde.
Hiç ganimet alamayacaksın
Ben hala hayatta olan bir askerim...

İlk başta şiirin düz anlatımla serpiştirildiği bir kayıt vardı - tüm resmi "örtmek" önemliydi:

Rus yaralılar...

Terkin kanlar içinde karda yatıyor.
Ölüm yatağın başına oturdu ve şöyle dedi:
- Artık benimsin. Yanıtlar:
- Hayır senin değil, ben hâlâ hayatta olan bir askerim.
“Eh,” diyor, “o yaşıyor!” En azından elini oynat.” Terkin sessizce cevaplıyor:
Ben barışı koruyorum, diyorlar ki...

Sonra açılış kıtası ortaya çıktı:

Bir tepe üzerinde açık bir alanda,
Yalnız, zayıf ve küçük,
Karda Vasily Terkin
Seçilmemiş yatıyordu.

Ancak burada savaş alanına dair yeterli işaret yoktu ve elde ettiğimiz resim fazlasıyla geleneksel bir şekilde şarkıya benziyordu: "Açık bir alanda..." - ve ardından şu sözler yalvarıyordu:
“söğüt ağacının altında...” Ve o meşhur şarkının tonlaması ile mevcut savaşın gerçekliğine ihtiyaç duydum. Ayrıca ikinci satır uygun değildi - basit değildi, şarkı niteliğinden çok kurgusal özellikler taşıyordu.

Sonra şu kıta geldi:

Uzak tepelerin ötesinde
Savaşın harareti ortadan kalktı.
Karda Vasily Terkin
Seçilmemiş yatıyordu.

Bu pek iyi değil ama yer ve zaman konusunda daha fazla kesinlik sağlıyor: Savaş zaten uzakta, yaralı adam uzun süredir karda yatıyor, donuyor. Ve bir sonraki kıta doğal olarak ilk kıtayı geliştiriyor:

Altında kanla kaplı kar,
Onu bir buz yığınının içinden aldım.
Ölüm yatağın başucuna doğru eğildi;
- Asker, benimle gel.

Ancak genel olarak bu bölüm kolay ve hızlı bir şekilde yazıldı: temel tonu ve kompozisyonu hemen bulundu (“Bir Savaşçı Hakkında Kitap”taki “Ölüm ve Savaşçı” Bölümü)
Bu arada, “Vasily Terkin”i, yıllar sonra yayınlanan “Öteki Dünyada Terkin” ile en yakından ilişkilendiren rolü de üstleniyor. Bu bölüm, son şiirimin dış olay örgüsünü içeriyor: Savaş alanında yarı ölü halde alınan Terkin, unutulmaktan, "öteki dünyadan" hayata dönüyor; resimleri bu şiirin özel, modern içeriğini oluşturuyor. benim "ikinci "Terkin." (Not . yazar tarafından.)) Ve kaç satır yazıldı, onlarca kez iletildi, ancak bazen sonunda onları atmak için, yeni başarılı satırlar yazarken aynı neşeyi yaşarken .

Ve tüm bunlar, zor olsa da sıkıcı olmasa da, her zaman büyük bir manevi coşkuyla, sevinçle, güvenle yapıldı. Genel olarak şunu söylemeliyim: Bana göre iyi olan, sanki kolaymış gibi yazılanlardır; acı verici bir titizlikle, satır satır, kelime kelime yazılan, ya yerine oturan ya da düşen şey değil - ve sonsuza dek böyle devam edecek. Ama bütün mesele şu ki, bu “hafifliğe” ulaşmak çok zor ve sanatımızın emek gerektirdiğinden bahsederken bahsettiğimiz şey de “hafifliğe” yaklaşmanın bu zorlukları. Ve eğer hala "hafifliği", "anladığını" hissettiğiniz zamanki mutluluğu deneyimlemediyseniz, o şey üzerinde çalıştığınız tüm süre boyunca bunu deneyimlememişsinizdir, sadece, dedikleri gibi, onu sürüklemişsinizdir. Eğer tekneyi karada hiç suya indirmeden sürerseniz, okuyucunun sizin özenli çabalarınızın meyvesinden keyif alması pek olası değildir.

O zamanlar artık Güneybatı'da değil, Batı (3. Beyaz Rusya) Cephesinde çalışıyordum. O sıralarda öndeki birlikler, kabaca konuşursak,
Smolensk bölgesinin doğu bölgelerinde arazi. Yakın gelecekte Smolensk bölgesini özgürleştirecek olan bu cephenin yönü kitabın bazı lirik motiflerini belirledi. Smolensk bölgesinin yerlisi olarak, pek çok kişisel ve biyografik bağlantıyla bu bölgeye bağlı olduğumdan, kahramanı hemşerim olarak görmeden edemedim.

Okuyuculardan aldığım ilk mektuplardan itibaren çalışmamın olumlu karşılandığını fark ettim ve bu bana devam etme gücü verdi. Artık onunla yalnız değildim: Okuyucunun ona karşı sıcak, sempatik tutumu, beklentisi, bazen “ipuçları” bana yardımcı oldu: “Keşke şunu şunu yansıtabilseydim”... vb.

1943 yılında bana öyle geliyordu ki, orijinal plana uygun olarak kahramanımın “hikayesi” bitiyordu (Terkin savaşıyordu, yaralanmıştı,
göreve döner) ve buna bir son veririm. Ancak okuyuculardan gelen mektuplardan bunun yapılamayacağını anladım. Bu mektuplardan birinde Çavuş Shershnev ve Kızıl Ordu askeri Solovyov şunları yazdı:
"Son sözleriniz bizi çok üzdü, bundan sonra şiirinizin bittiğini tahmin etmek zor değil ama savaş devam ediyor. Sizden şiire devam etmenizi rica ediyoruz, çünkü Terkin savaşı zafere kadar sürdürecek."

Ön saflardaki dinleyicilerim tarafından cesaretlendirilen hikaye anlatıcısı olarak, sanki söylenmemiş bir şey bırakmışım gibi aniden onları terk ettiğim ortaya çıktı.
Üstelik beni bu kadar büyüleyecek başka bir işe geçme fırsatını da kendim için görmedim. Ve bu duygulardan ve birçok
Düşüncelerin ardından “Bir Savaşçı Hakkında Kitap”ın devamına karar verildi. Edebiyat geleneğini bir kez daha ihmal ettim, bu durumda gelenek
"olay örgüsünün" bütünlüğü ve çalışmamın türü benim için bir tür kronik olarak tanımlandı, bir kronik değil, bir kronik, bir kronik değil, bir "kitap", canlı, hareketli, serbest biçimli bir kitap, halkın Anavatanı savunmasının gerçek meselesinden, savaştaki başarılarından ayrılamaz. Ve yeni bir heyecanla, çalışmamın gerekliliğinin tam bilincinde olarak, yalnızca savaşın zaferle sonuçlanmasında tamamlanacağını ve mücadelenin aşamalarına göre gelişimini - birliklerimizin daha fazla savaşa girmesini - görerek işe koyuldum. ve sınırlara doğru ilerlemeler vb. ile daha fazla toprak düşmandan kurtarıldı.

Bir itiraf daha. Çalışmamın yaklaşık yarısında, "hikaye anlatmanın" cazibesine kapıldım. Kahramanımı buna hazırlamaya başladım
Smolensk bölgesindeki ön cepheyi geçmek ve düşman hatlarının gerisindeki eylemler. Kaderinin bu dönüşünde pek çok şey organik, doğal görünebilir ve kahramanın faaliyet alanını genişletme fırsatı, yeni açıklamalar olasılığı vb. sağlıyor gibi görünüyordu. İlk basılı haliyle “Genel” bölümü Terkin'in hikayesine ithaf edilmişti. Düşmanın arkasına doğru yola çıkmadan önce tümen komutanına veda etti. Konuşmanın ön safların gerisindeki yaşamla ilgili olduğu başka alıntılar da yayınlandı. Ancak çok geçmeden bunun kitabı bir tür özel kitap haline getirdiğini gördüm.
tarih onu önemsizleştiriyor, halihazırda ortaya çıkan ve Terkin'in adını bu türden yaşayan savaşçılar arasında herkesin bildiği bir isim haline getiren içeriğin ön cephedeki "evrenselliğinden" mahrum bırakıyor. Kararlı bir şekilde bu yoldan uzaklaştım, düşmanın arka tarafıyla ilgili olanı attım, "Genel" bölümünü elden geçirdim ve önceden belirlenmiş planda kahramanın kaderini yeniden inşa etmeye başladım.

Bu çalışmadan bir bütün olarak bahsederken, "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" hakkında basılı olarak söylediğim sözleri ancak tekrarlayabilirim:
"Edebi önemi ne olursa olsun, benim için gerçek mutluluktu. Bu bana, halkın büyük mücadelesinde sanatçının yerinin meşruluğu duygusunu, eserimin bariz yararlılığı duygusunu, tam bir özgür çalışma duygusunu verdi. Şiirleri ve kelimeleri doğal olarak oluşan, rahat bir sunum biçiminde ele almak. "Terkin" benim için yazar ve okuyucusu arasındaki ilişkide, şarkı sözlerimde, gazeteciliğimde, şarkı ve öğretimde, anekdot ve söyleyişte, samimi sohbetteydi. ve bu duruma ilişkin bir açıklama."

Yüz yüze görüşmelerimiz ve yazışmalarımız sırasında, basılı ve iletişim sayfaları aracılığıyla, çalışmama olan ilgisinin derecesine göre, ortak yazarım olarak görmeye alıştığım ön saflardaki okuyucu, bu okuyucu, kendisi de “Terkin”i ortak davamız olarak görüyordu.

Örneğin, savaşçı Ivan Andreev şöyle yazdı: "Sevgili İskender (soyadını bilmiyorum)", "materyale ihtiyacın varsa, bir iyilik yapabilirim. Cephede geçirdiğim bir yıl ve yedi savaş bana bir şeyler öğretti ve verdi" bana bir şey." .

Vyshny Volochok'tan K.V. Zorin, "Cephede, şiirinizde okumadığım Vasya Terkin hakkında bir askerin hikayesini duydum" dedi. "Belki de ilginizi çekiyordur?"

D. Kaliberdy ve diğerleri toplu bir mektupta bana "Vasily Terkin'imiz neden yaralandı?" diye sordular: "Nasıl hastaneye kaldırıldı? Sonuçta faşist bir uçağı bu kadar başarılı bir şekilde düşürdü ve yaralanmadı. Yakaladı mı?" üşütüp, burun akıntısıyla hastaneye mi gidiyorsunuz yani bizim Terkin öyle bir adam değil. Çok kötü, Terkin hakkında böyle yazmayın. Terkin her zaman ön saflarda yanımızda olmalı, güler yüzlü, becerikli, cesur ve kararlı bir arkadaş... Selamlar! Birazdan hastaneden Terkin'i bekliyor olacağız.”

Ve okuyucunun kitabın kahramanının kaderine katılımının, bu kitabın yazılması eylemine dahil olmaya dönüştüğü buna benzer pek çok mektup var.

Terkin'in tamamlanmasından çok önce, kitabın sonraki bölüm ve bölümlerinin yayınlandığı gazete ve dergilerin yazı işleri büroları “devam kitapları” almaya başladı.
Manzum "Terkina", neredeyse tamamı ilk kez böyle bir şeye el atmaya çalışan insanlar tarafından yazılmıştır. İlk deneylerden biri, "Krasnoarmeyskaya Pravda" gazetesinin editörüne yazdığı mektubunda kıdemli çavuş Kondratyev'in muhafızlara gönderdiği "Terkin"in "üçüncü kısmı"ydı:

"Yoldaş editör!
“Vasily Terkin” adlı şiirimin 3. bölümünü okumak için birkaç dakikanızı ayırdığım için içtenlikle özür dilerim. Lütfen elbette Yoldaş'la aynı fikirde olun. Bu şiirin yazarı Tvardovsky'dir. Önde olduğum için son 8-10 aydır edebiyatımızın en son çıkanlarını okumak zorunda kalmadım. İlk bölümünü okumamış olmama rağmen ancak hastanede Terkin ile ilgili bir şiir gördüm. Yazarın niyetini ve Terkin'in geleceğini bilmediğim için, köyün ele geçirildiği sırada ön saflarda yer almadığını, ancak en azından kendisini kanıtlaması gerektiğini varsayarak onu bir Kızıl Ordu askeri olarak tasvir etmeye cesaret ettim. geçici komutan ve örnek olun..."

Öğrenci V. Ugryumov bir mektubunda emeğin kahramanı ikinci Terkin'i tanımlamaya yönelik "planını" anlatıyor...

"Bir asker savaştan eve döner" diye yazıyor, "ama dinlenmeyi sevmiyor (tüm sıkıntılardan sonra bir aylık dinlenmeyi bile) Çalışmaya başladığı ilk günden itibaren.
Tabur komutan yardımcısıyla görüşür ve birlikte önderlik edip çalışmaya başlarlar. Terkin, saha tugayının ustabaşından MTS'nin müdürüne ulaşır. Cesur çalışma için temsil edildi en yüksek ödül... Kısaca olay örgüsü bu kadar..."

Terkin'in "devamları"nın yanı sıra, özellikle savaş sonrası dönemde okuyucuların mektupları arasında büyük bir yer, Vasily Terkin'e gönderilen şiirsel mesajlarla ve "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" ın acil dilekleriyle dolu. tarafımdan devam ettirilmiştir.

Bana, başlangıçta özetlediğim üç nokta arasında belki de en zor olanı üzerinde durmak kalıyor.

Mayıs 1945'te Terkin'in son bölümü olan "Yazardan" yayımlandı. Şiir ve düzyazıda pek çok tepki uyandırdı. Bunların yüzde doksan dokuzu okurların Terkin'i huzurlu bir çalışma hayatı ortamında tanımak istemesinden kaynaklanıyor. Hâlâ bu tür mektuplar alıyorum ve bazen bunlar bana değil, çeşitli yayınların editörlerine, Yazarlar Birliği'ne, yani mektupların yazarlarına göre tabiri caizse beni etkilemesi gereken kuruluşlara gönderiliyor. kamu düzeninde. Smolensk bölgesindeki Prechistensky bölgesinden V. Minerov, “Terkin'in Arayışı” şiirlerine eşlik eden Moskova yazı işleri ofislerinden birine yazdığı notta şöyle yazıyor: “Sizden bu dikkatsiz ve kaba satırları atlamanızı rica ediyorum. şair, ama çok çalışmam gerekiyordu: Tvardovsky'yi işe çağırmak için." .

Terkin'in devamı yönündeki dilek ve tavsiyelerde, kahramanın barışçıl koşullardaki faaliyet alanı genellikle mektubu yazanların mesleğine göre belirlenir. Bazıları Terkin'in orduda kalmasını, genç askerler yetiştirerek ve onlara örnek olarak hizmetine devam etmesini istiyor. Diğerleri onun kesinlikle kolektif çiftliğe dönmesini ve kolektif çiftlik öncesi işçi veya ustabaşı olarak çalışmasını istiyor. Yine de diğerleri, kaderindeki en iyi gelişmenin, savaş sonrası büyük inşaat projelerinden birinde, örneğin Volga-Don Kanalı'nın inşası vb. üzerinde çalışmak olacağını düşünüyor. İşte ayette bir mesajdan alınan kıtalar: Sovyet Ordusu halkı adına kitabın kahramanı:

Neredesin Vasily Terkin'imiz,
Kahramanımız Vasya Terkin mi?
Yoksa artık Terkin değil misin?
Yoksa tamamen farklılaştı mı?

Seni sık sık anıyoruz
Geçmişi hatırlayalım
Savaş hakkında, nasıl savaştıkları hakkında,
Düşmanı nasıl bitirdiler...

Ama dört yıl geçti
Savaşın sonu geldiğinde,
Nasıl gittin bizden?
Ne oldu sana kardeşim?..

Belki bir inşaat alanına gittin
Beş yıllık savaş planı mı?
Ama adresimizi hatırlıyorsun -
O hâlâ aynı; saha...
Ama karakterini biliyorduk

Ve biz eminiz
Bizimle birlikte olacağınız
Bütün savaştan sonra büyük
Ordumuzda çalışmak üzere
Kendi ailenizdeki gibi
Sana ihtiyacı olabilir
Senin kendi tecrüben var...

N. Matveev

Mesajın yazarı, "Asker Hakkında Kitap" kahramanının ordu saflarında olduğuna dair güvenini ifade ediyor. Başka bir muhabir, öğrenci Zh. Yagupov, adına
Terkin'in kendisi de bunu kitabın yazarına bariz bir sitemle söylüyor:

sana cevap vermeye hazırım
Yaratıcım, şairim,
Sadece şunu belirteyim
Bunca yıldır neredeydin?
Her nasılsa Orduyu unuttular.
Ve benim için çok saldırgan:
Sonuçta bir zamanlar hizmet etmiştik
Savaşta seninle birlikte...
Ben bir askerim, gururlu olmasam da,
Ama kırıldım şair...
Yani, savaştan yıpranmış Terkin,
Aniden istifa mı? Dalga geçiyorsun. HAYIR!
Ben kardeşim, orduya yakın oldum.
Ve istifa edemem...
Ve bu yüzden üzgünüm.
Ne, sana sormadım
Harbiyeli oldu. Nasıl istersen,
Varlık bana tavsiyede bulundu.
Askerler benimle yaşamak istiyor
Bana diyorlar ki: saygı diyorlar...
suçlu kalıyorum
Senin önünde
Terkin
Senin.

Terkin'in savaş sonrası kaderinden endişe duyan Chita'dan V. Litavrin, bunun çeşitli olasılıklarını kabul ederek şunu soruyor:

Belki şu anda katliamdadır
Normu üç kez yerine getirir,
Plana göre ona ne veriyorlar?
Belki kampa yaklaşıyordur.
Ve komik bir sözle,
Tanınmış Vasya Terkin,
Eskiden yiğit bir asker,
Haddelenmiş çelik üretiyor mu?..
Terkin'iniz ne yapar:
Partilere katılıyor mu?
Yoksa uzun zaman önce mi evlendiniz?
Her şeyi yazın - hepsi aynı.
Belki o, bir rüyayı besliyor,
Sokağın ortasında sessiz bir sabah
Bülbülün şarkısını dinler misin?
Yoksa uzun zaman önce bir yargıç mı?
Yoksa çağımızın bir kahramanı mı?
Hokey oynuyor mu?
Belki de biçerdöver operatörü olmuştur?
Veya koroya hükmediyor
Ve bir tiyatro kulübü mü işletiyor?
Neredesin sevgili dostumuz?..

Ancak A.I. Makarov mektubunda öyle görünüyor ki detaylı talimatlar beni kararlı bir şekilde Terkin'i "tarımın önüne" "çıkarmaya" davet ediyor.
A.I. Makarov, "Bırakın ona" diyor, "kolektif çiftçilere ve kolektif çiftlik kadınlarına, traktör sürücülerine ve MTS ve devlet çiftliklerinin çalışanlarına ciddi bir şekilde ve mizahla anlatıp işaret etsin:
1. Her türlü yiyecek... insanların fiziksel gücü, neşeli ruhudur...
2. Gıda bolluğu, tüm mahsullerin iyi tohumlarla zamanında ekilmesi, toprağın iyi işlenmesi, gübre uygulanması, çok tarlalı doğru ürün rotasyonunun uygulanmasıyla sağlanabilir...
Sonraki bölüm... keskin bir Terkin sözüyle... vurulması gereken... eksikliklerin eleştirisi:
1. Dürüst olmayan çalışma nedeniyle...
2. Tarafından kötü kalite tarım makineleri ve bunların yedek parçaları.
3. Tarım makinelerine, ekipmanlarına ve işçilere... dikkatsizce... bakım yaparak.
sığır ve koşum takımı.
4. Doğru çoklu tarla planlaması yapmayan ziraatçılara göre
ürün rotasyonları.
5. Tarlalarında mısır başaklarından daha fazla yabani ot bulunan suçlulara göre.
6. Orman Bakanlığına göre.
7. Balıkçılık sektörünün liderlerine göre."
Vesaire.

A.I. Makarov bu çalışmayı hacimli bir koleksiyon broşürü şeklinde hayal ediyor... "Terkin Tarımda." Aşağıdaki resimlerle
ayrı başlıklar (bölümler): “Kolektif bir çiftlikte, devlet çiftliğinde, mandıra çiftliğinde, kümes hayvanlarında, tütün ve pancar tarlalarında, meyve bahçesinde, sebze bahçesinde, kavun tarlalarında, üzüm bağlarında Terkin, “Zagotzerno” da - asansörde, balık çiftliklerinde "

“Savaş sonrası” Terkin'in özel kaderine ilişkin bu kadar çeşitli dilekler, başlı başına beni son derece zor bir duruma sokacaktı. Ama konu bu değil elbette.

Muhabirlerime “Terkin”in savaş yıllarının özel, kendine özgü atmosferinde doğmuş bir kitap olduğunu ve bu özel kalitede tamamlanan kitabın başka bir malzeme, başka bir kahraman gerektiren, başka bir malzeme üzerinde devam edemeyeceğini söyledim ve cevaplıyorum. motifler. Son bölümdeki satırlara atıfta bulunuyorum:

Yeni bir şarkıya ihtiyacımız var.
Biraz zaman ver, gelecektir.

Ancak “barışçıl” bir “Terkin” yazmak için öneri ve acil tavsiyeler içeren yeni ve yeni mektuplar ve doğal olarak her muhabir bana böyle bir fırsatı açan ilk kişiler gibi görünüyor ve beni bu konuyu okuyucularıma açıklamaya zorluyor. biraz daha detay. Voronezh bölgesinden I.V. Lenshin şöyle yazıyor: "Bence, Terkin'i yazmayı bitirdiğiniz için kendiniz hissediyorsunuz ve kendiniz de üzgünsünüz. Buna devam etmelisiniz... Terkin'in şu anda ne yaptığını yazın..."

Ama “Terkin”den ayrıldığıma pişman olacak olsam bile ona “devam edemezdim”. Bu "istismar" anlamına gelir
yeni bir nitelik aramadan, eski başlığın altındaki satır sayısını artırmak için okuyucunun zihninde hazır, yerleşik ve bir şekilde yerleşmiş bir imaj. Sanatta böyle şeyler imkansızdır. Size bir örnek vereyim.

"Terkin"in yayınlandığı aynı gazete "Krasnoarmeyskaya Pravda"da "İyi Asker Schweik'in Yeni Maceraları" da yayınlandı. Bu yazı cephede çalışan yazar arkadaşım M. Slobodskoy tarafından yazılmıştır. J. Hasek’in Birinci Dünya Savaşı malzemeleri üzerine yarattığı çalışmanın “devam etmesi” idi. Bana göre "İyi Asker Schweik'in Yeni Maceraları" nın başarısı, öncelikle bu tür eğlenceli ve eğlendirici okumaya olan büyük ihtiyaçla ve ikinci olarak da elbette tanıdık görüntünün hicivsel bir şekilde anlatılmasıyla açıklanıyor. Hitler'in ordusunun koşullarıyla ilgili.
Ancak savaş sonrası dönemde "Schweik"in bu "devamını" sürdürmenin kimsenin aklına geleceğini sanmıyorum. Üstelik “Yeni Schweik” in yazarı, son savaştan sonra onu ayrı bir kitap olarak yayınlamayı bile gerekli bulmadı - böyle bir kitap yok ama J. Hasek'in “İyinin Maceraları” adlı bir kitabı vardı ve hala da var. Asker Schweik”. Çünkü Hasek'in kitabı bir görüntünün yaratıcı bir keşfiydi ve M. Slobodsky'nin bu durumda çalışması, genel olarak konuşursak sanatın görevi olamayacak hazır bir görüntünün az çok ustaca kullanılmasıydı.

Doğru, edebiyat tarihi, örneğin Griboyedov'un Molchalin'ini veya Gogol'un Nozdryov'unu farklı bir gerçekliğin koşullarına - ilkinden diğerine aktaran Saltykov-Shchedrin'de bulduğumuz gibi "hazır görüntülerin kullanımı" örneklerini bilir. 19. yüzyılın ikinci yarısı. Ancak bu, tabiri caizse bu görüntülerin ikincil saf yaşamıyla pek ilgilenmeyen, ancak okuyucunun aşina olduğu karakteristik özelliklerini uygulamada kullanan hiciv-gazetecilik türünün özel görevleri tarafından haklı çıkarıldı. diğer materyaller ve başka amaçlar için... (Bu, "Terkin'in Öteki Dünyadaki" görünümünün artık yaklaşık olarak nasıl açıklanabileceğidir ki bu hiçbir şekilde "Vasily Terkin" in "devam etmesi" değil, tamamen farklı bir şeydir, tam olarak "hiciv-gazetecilik türünün özel görevleri" tarafından belirlenir.
Önümüzdeki okuyucularla hala özel bir konuşma var. (Yazarın notu))

Belki bazı okuyucular için tüm bu açıklamalar gereksizdir, ancak burada esas olarak, sürekli ısrarla Terkin'in devamını talep eden okuyucuları kastediyorum. Bu arada, benim "sessizliğim" onlara daha da anlaşılmaz çünkü "devam" onlara o kadar da zor gelmiyor.

V. Litavrin'in yukarıda alıntılanan mesajı bunu doğrudan söylüyor:

Terkin'in nerede, Vasily nerede, -
Zahmetsizce bulacaksın
Çünkü biliyorum, bir şair için
Küçük iş - bu görev.

Ve Litavrin, böyle düşünen diğerleri gibi, kesinlikle haklı. "Devam etmek" "Terkin", aynı planda, aynı dizeyle, kahramanın aynı "doğası" merkezde birkaç yeni bölüm yazmak - bu gerçekten "küçük bir görev - bu görev." Ancak gerçek şu ki, beni onu uygulama hakkından ve arzusundan mahrum bırakan şey tam da görevin bu bariz kolaylığıydı. Bu, sanatta bir şeyler yapmayı mümkün kılacak yeni arayışlardan, yeni çabalardan vazgeçip, kendimi yeniden yazmaya başlayacağım anlamına gelirdi.

Ve bu görevin açıkça zor olmadığı, hala yaygın olarak kullanılan "Vasily Terkin" in "devam filmleri" ile kanıtlanıyor.

On yedi yaşındaki Yuri Moryatov bana şöyle yazıyor: "Geçenlerde şiiriniz 'Vasily Terkin'i okudum..." ve "Vasily Terkin" şiirini yazmaya karar verdim.
Terkin", yalnızca:

Vasya'nın nasıl olduğunu yazdın
Savaşta bir Almanla savaştım,
Beş yıllık plan hakkında yazıyorum
Ve Vasya'nın çalışmalarına gelince..."

Bir diğer genç şair Dmitry Morozov, kahramanın savaş sonrası kaderini vurgulamak amacıyla “Vasily Terkin'den Eski Asker Arkadaşlarına Açık Mektup” yazıyor:

Makineli tüfeğimi cephaneliğime ekle
Gresle yağlama altında teslim edilir.
Ben üniformalı bir asker değilim
Geçti dedikleri gibi
Yeni, huzurlu bir hayata.
Kadim topraklarımız - vahşi doğa ve orman -
Her şey değişti
Deyim yerindeyse büyük ilerleme
Hayatta ortaya çıktı.
Baharda kendimizi güçlendirdik,
Zengin yaşadılar.
Bir saldırı gibi, bir savaş gibi,
Askerler işe gitti.
terhis oldum
Kararnamenin ilk döneminde
Evi yeniden inşa etti ve kendi
Artık bir ailemiz var
Veya diyelim ki taban.
Barışçıl emeğin şerefi!
Bugün uyanık olun.
Bir şey olursa geleceğim!
Selamlarımı iletiyorum. V. Terkin.

Bildiğim "Terkin" in "devamlarından" ve "taklitlerinden", belki de mevcut "Bir dövüşçü hakkında Kitap" dan daha az ciltli olmayan bir kitap oluşturmak mümkün olacaktır. Terkin'in basılı devamı vakalarını biliyorum. Örneğin, Perm'deki bir fabrikada "Zvezda" gazetesinin çeşitli sayılarında
Boris Shirshov'un "Fabrikada Vasily Terkin" adlı eseri yayınlandı:

Yeni bir yaz tuniğinde
(Tatil zamanı geldi)
Ön cephe askeri Vasily Terkin
Fabrikayı ziyaret etmeye karar verdim.
Vasily Terkin diyorlar
Smolensk tarafından
Ve diğerleri şunu iddia ediyor: “Birleştirilmiş
Savaştan önce çalışıyordu."
Üçüncüsü şaka değil
Ama ciddi olarak şunu söylüyorlar:
"Vasya Terkin! Evet, dökümhanede
Uzun yıllar üst üste birlikteyiz
Çalıştık.” Kısacası
Tartışmamak için şunu söyleyelim:
Terkin bizim işçimizdi,
Gerisi hiçbir şey...

“Montaj Atölyesinde Terkin”, “Alet Atölyesinde Terkin”, “Döküm Atölyesinde Terkin” ve diğerleri, ziyarete gelen bir askerin fabrika işlerine katılımından, işçilerle yaptığı görüşmelerden bahsediyor; endüstriyel yaşamın özel isimleri ve belirli gerçekleri - "Terkin" ayetinin olağan kıtasının dokusu ve tonlaması.

Okuyucuyla tartışmak kârsız ve umutsuzdur, ancak gerekirse kendinizi ona açıklayabilirsiniz ve açıklamalısınız. Bunu açıklamak için başka bir örnek vereceğim.

“Karınca Ülkesi”ni yazıp hala var olduğu haliyle yayınladığımda, gençliğimde sadece ben değil, birçok yoldaş da bunun “ilk bölüm” olduğuna inanıyordu. Nikita Morgunok'un yolculuğunun ülkenin güneyindeki kolektif çiftliklere ve Ural-Kuzbass bölgelerine kadar uzanacağı iki bölüm daha planlandı. Bu zorunlu görünüyordu ve en önemlisi pek fazla iş gerektirecek gibi görünmüyordu: hikaye ortaya çıktı, tarzı ve karakteri belirlendi - devam edelim. Ancak görevin bu bariz kolaylığı ve gerekliliği beni endişelendirdi. Şiire “devam etmeyi” reddettim ve hala pişman değilim.

"Vasily Terkin", gazete ve duvar gazetesi feuilleton'u, pop repertuvarı, şarkı, komik şarkı, raek vb.'den oluşan yarı folklor modern "unsurundan" ortaya çıktı. Şimdi kendisi, pratikte pek çok benzer materyal üretti. gazeteler, özel yayınlar, pop, sözlü kullanım. Geldiği yer, gittiği yerdir. Ve bu anlamda, daha önce kısmen söylediğim gibi, "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" benim kendi eserim değil, kolektif yazarlığın bir eseridir. Bunda payıma düşenin yerine getirildiğini düşünüyorum. Ve bu hiçbir şekilde yazar olarak duygularımı ihlal etmiyor, aksine onu çok sevindiriyor: Bir zamanlar Terkin'in imajını belirlemeye çalışmayı başardım, bu da okuyuculardan gelen yazılı ve sözlü incelemelerin kanıtladığı gibi halk arasında oldukça yaygınlaştı.

Sonuç olarak, hem soru, tavsiye ve yorum içeren hem de bu çalışmama karşı nazik tutumlarını ifade eden Terkin hakkında mektup yazan muhabirlerime tüm kalbimle teşekkür etmek istiyorum.

Bu makalenin yayınlanmasından bu yana geçen yıllarda Terkinsky postası birçok yeni okuyucu yanıtı getirdi. Ya “Bir Savaşçı Hakkında Kitap” ın yeni baskısı ya da merhum D. N. Orlov'un gerçekleştirdiği bir sonraki radyo yayını “Vasily Terkin” ya da profesyonel tiyatrolarda aynı isimli oyunun prodüksiyonu vesilesiyle geldiler ve geldiler. (K. Voronkov'un sahne kompozisyonu) ve amatör ordu gösterileri sahnesinde, son olarak diğer kitaplarımın basılması vesilesiyle.

Bu yanıtlar arasında, okuyucunun kitabın kaderine bu kadar aktif bir şekilde katılımının büyük bir yeri var; örneğin çok sayıda "amatör"
Terkin'e dayanan dramatizasyonlar, senaryolar veya librettolar, kitabın yazarına bu tür acil tekliflerden bahsetmiyorum bile. Ancak belki de okuyucunun kitabın kahramanına karşı tutumunun daha da aktif bir biçimi, onun mevcut yaşamını bir şekilde uzatma, aktarma arzusudur.
onu ön cephedeki durumdan savaş sonrası barışçıl çalışma koşullarına kadar. Yazarın yeni materyaller kullanarak bu kitabını “devam ettirmekten” neden kaçındığını açıklayan makale, okuyucunun bu tür talep ve isteklerini hiç azaltmadı. Ancak şiirsel mesajlar - yazarının "Terkin" kitabının devamı yönündeki çağrıları, yerini kesin bir şekilde okuyucuların, hatta bazı gizli veya açık edebi iddiaları olan kişilerin "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" kitabının "devamları"na bırakmıştır. , ancak her halükarda profesyonel yazarlar tarafından değil.

Askeri okul öğrencisi Terkin'in ardından: uçaksavar topçusu Terkin; Terkin - terhis edildi, Bratsk hidroelektrik santralinin inşaatına gidiyor; Terkin elektrikli dövme atölyesinde; Bakir toprakta Terkin; Terkin bir polis memuru... Terkin'in "oğulları" ve "yeğenleri" ortaya çıkıyor - yıllar geçiyor ve kahramanın yaşı bile genç okuyucuların çıkarlarına uygun olarak bu tür "değişikliklere" maruz kalıyor.

Bu “Terkinlerden” bazıları yayınlandı: Kıdemli teğmen E. Chumakov tarafından “Hava Savunmasında Vasily Terkin” - “Savaş Karakolunda” gazetesinde; "Yaşa Terkin"
M. Ivanova - “İşgücü Rezervleri” (Alma-Ata); “İtfaiye Birliklerinde Terkin” - “Alarm” (Kharkov), vb. (Son iki veya üç yılda, “Sonraki Dünyada Terkin” kitabının yayınlanmasıyla bağlantılı olarak “Terkin”imdeki taklit ve devamların sayısı Arşiv” belki de iki katına çıktı ve temaları, polemik veya diğer yönelimleri zaten bu ikinci “Terkin”in içeriği tarafından belirlenmişti, (Yazarın notu.))

Hem basılı hem de el yazısıyla yazılan, bazen hacim olarak çok büyük olan bu "devamların" edebi değerleri elbette koşulludur - yalnızca ana görüntüyü ödünç almada değil, aynı zamanda "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" a doğrudan bağımlılıkları. Ayetin bütün dokusu ortadadır. Evet, yazarları tarafından gizlenmiyor, yerel veya “endüstri” amaçlı gazete, duvar gazetesi veya pop malzemesi dışında bir şey olarak sunulmuyor. Her durumda, bu yazarların güdüleri dokunaklı ve özverilidir. Tek kelimeyle, tam olarak böyle: Terkin'in "nereden geldiği, nereye gittiği" imajı - modern yarı folklor şiirsel "unsuruna" dönüştü. Ve "Terkin"in böyle kolektif bir "devam etmesi" beni ancak mutlu edebilir ve bende "Terkin"in tabiri caizse çok sayıda ortak yazarına karşı yalnızca dostça bir minnettarlık duygusu uyandırabilir.

Ancak, elbette, Terkin'in imajına son derece yabancı amaçlar için "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" ın "devamının" özel bir durumu tamamen farklı duygular uyandırıyor ve
edebi sanatın genel kabul görmüş kavramlarıyla uzaktan bile benzerliği olmayan bir bakıma. New York'ta yayınlanan S. Yurasov adlı birinin "Savaştan sonra Vasily Terkin" adlı kitabını kastediyorum, parantez içinde "A. Tvardovsky'ye göre." Bu "ortak yazar" hiçbir şekilde deneyimsiz bir başlangıç ​​değildir ve bu çalışması basit fikirli bir "kalem testi" değildir - örneğin, duyurulan
Bu yayının kapağında, "Bolşevizmden kopup göçmen olmaya karar veren Sovyet binbaşı Fyodor Panin'in portresini" tasvir eden otobiyografik roman "Halk Düşmanı" yer alıyor.

S. Yurasov, "Okuyuculara Cevap"taki sözlerimi tam anlamıyla anladığını iddia ediyor, bir anlamda "Bir Savaşçı Hakkında Kitap" benim kendi eserim değil, kolektif bir yazarlıktır. Orada şöyle yazıyor: "Savaştan sonra Vasily Terkin" kitabının bir kısmı orduda ve Sovyetler Birliği'nde duyduklarımdan oluşuyor. Bu bölümdeki bazı yerler A. Tvardovsky'nin belirli yerleriyle örtüşüyor ama tamamen farklı bir anlamı var. Şairin isimsiz "Terkins" i taklit ederek burada ne olduğunu, aksine folklora ait olanı ve A. Tvardovsky tarafından kullanıldığını söylemek zor.

Yurasov şöyle devam ediyor: "Vasily Terkin'in bu güne kadar askerlerin ve insanların ortasında yaşama ve yaratılma şekli olduğunu söyleyebiliriz." kitleler, - Bu
Özgür halk sanatı." Konuyu bu şekilde sunan Yurasov, "Vasily Terkin" metnimi ele alırken "özgürlüğü" tamamlama hakkını kendine mal ediyor. Kitabın ilk sayfasını açıyoruz:

Hangi nehirde yüzülmeli -
Bir sevgili yaratmak için...
Acı yılın ilk günlerinden itibaren,
Memleketimizin zor saatlerinde,
Şaka yapmıyorum Vasily Terkin.
Sen ve ben arkadaş olduk.
Ama henüz bilmiyordum, gerçekten
Basılı sütunda neler var
Herkes seni beğenecek
Ve başkalarının kalbine gireceksin...

Ve benzeri ve benzeri - kıtadan sonra kıta, her şey tam olarak "Tvardovsky'ye göre", ancak örneğin "Yılın ilk günlerinden itibaren" satırı hariç
acı" yerine telaffuz edilemeyen "Savaş günlerinden, acı zamanlardan" ifadesi gelir ve "Ama henüz bilmiyordum, değil mi" - "Ve kimse düşünmedi, değil mi..." Üçüncü sayfadaki "Belki de Terkin'le bir sorun mu var?" satırımdan sonra. birdenbire tamamen Yuras'ın yazdığı bir dörtlük ortaya çıkıyor:
- Belki onu bir kampa koymuşlardır.
- Bugünlerde Terkins yapamıyor...
“Kırk beşte” dediler,
- Batı'ya gittiğini...

Onurlu Sovyet savaşçısının, muzaffer kahramanın kaderini - en azından muhtemelen - onun aşağılık kaderine benzetmeye yönelik bu küfürlü girişim.
Anavatan haini olan bir sığınağın biyografisi doğal olarak yalnızca tiksinti yaratabilir, bu da kişinin bu utanmaz tahrifatın tüm yöntemleri üzerinde durmasına izin vermez.

İş kaba. Örneğin “Düello” bölümünden alınmış, tabiri caizse tamamı, teknik taraf Terkin'in Alman'la göğüs göğüse kavgası ve bir şekilde kendisinden bir araya getirilen mısralar ve kıtalar yardımıyla, Terkin'in bir polis memuruyla göğüs göğüse kavgası olarak aktarılıyor. Buna kıyasla, çalınan bir arabanın sürücü hırsızları tarafından farklı bir renge boyanması ve plakanın değiştirilmesi çok daha makul görünüyor.
Yurasov benden paragraflar, noktalar ve tam sayfalar halinde "alıntılar yapıyor", ancak hiçbir yere tırnak işareti koymuyor, "eklemelerinin" ve "değiştirmelerinin" kendisine bir Sovyet'in iyi bilinen, birçok kez yeniden yayınlanan metnini kullanma hakkı verdiğine inanıyor. Temel Sovyet karşıtı amaçları için istediği şekilde kitap yazabilir. En büyük tanrının özel mülkiyet olduğu burjuva dünyasının "hizmetine" giden bu adamın, sosyalist toplumumuzda yasalarla korunan, öncelikle ahlaki bir kavram olan edebi mülkiyet ilkesini tamamen ihmal etmesi anlamlıdır. .

Bununla birlikte, Yurasov'un sanat karşıtı karışımının yayıncıları, S. Yurasov'un hırsız, sahte kitabının kapağında belirtildiği gibi, New York'taki kuruluşlarına en büyük ve en asil Rus yazarlardan biri olan A.P. Çehov'un adını vermekten çekinmezlerse neden şaşıracaksınız? .